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Min tanke är att teater ska vara som  
en attack: åskådarna kommer in i 
salongen, de slår sig skyddslösa ner i  
en fåtölj, utan att veta vad som väntar, 
och så: Boom! … Efteråt reser de sig  
och går omskakade därifrån.

När Wajdi Mouawad talar om sin 
dramatik framgår det att han stän-
digt återkommer till inbördeskriget 
i Libanon som tvingade hans familj 
att lämna landet. Familjen flyttade 
till Paris när han var tio år gammal, 
för att fem år senare fortsätta till 
Montreal. Återkommande tematik är 
också det nya livet i exil, sökandet 
efter rötter och uppväxten med ett 
tystnat trauma. Även om pjäserna 
bygger på egna erfarenheter och 
inkluderar existerande platser och 
konflikthärdar i Mellanöstern är de 
aldrig rent självbiografiska eller doku-
mentära, utan består till stor del av 
imaginära minnen, kollektivt skapade 
på scenen. Inspiration hämtar Wajdi 
Mouawad från bibliska och antika 
myter, journalistik och vittnesmål 
från olika delar av världen – ett slags 
assemblage – som resulterar i mång-
bottnade och flerröstade föreställ-
ningar med en uppbruten kronologi. 

I Bränder förstärks ”attacken” i pjäsens 
drastiska vändpunkt. Oavsett om 
publiken känner till den rysliga hemlig-
het som avslöjas där, är det nog få som 
lämnar salongen oberörda. Personerna 
i pjäsen brinner av starka känslor. 
Lågorna inom Nawal har länge stått så 
höga att hennes röst har tystnat. Hon 
skriver istället, ett testamente och brev 
till sina barn. Därmed sprids elden till 
Janine och Simon som, påhejade av 
den tjänstvillige notarien Alfons Lebel, 
ger sig iväg på en resa till moderns 
hemland (vilket det är omnämns aldrig 
i pjäsen). Vad kommer de få veta där? 
Hur ska de kunna uppfylla moderns 
sista önskningar och lösa mysteriet 
kring sitt ursprung? Varför har hon 
varit tyst så länge? Och hennes sista 
ord: Det känns bättre nu när vi är till-
sammans … Vad är det egentligen  
hon vill säga? 

Wajdi Mouawad har ofta uttalat sig 
om att det är just lyckan i att arbeta 
tillsammans med andra som har lockat 
honom till teatern. Bränder har skapats 
under långa repetitionsperioder, där 
skådespelarna har improviserat och 
fantiserat fram intrigen under ledning 
av dramatikern. Pjäsens ursprung-
liga kontext är den franskspråkiga 

ETT POETISKT OCH 
IMAGINÄRT VITTNESMÅL 
– Sverigepremiär för Bränder av Wajdi Mouawad



provinsen Québec i Kanada, där det 
är vanligt att engelska ord och uttryck 
sipprar in. I pjästexten förekommer 
även arabiskklingande namn och 
platser. För trots att Wajdi Mouawad 
har förlorat mycket av sitt modersmål 
framhäver han att det präglar allt han 
gör. Därifrån kommer de rytmiska 
dialogerna och de bildrika formule-
ringarna. Hemskheter som inte går 
att uttrycka i ord eller visa upp på 
scenen beskriver han med hjälp av 
levande metaforer: barndomen är en 
kniv i halsen, kriget är en röd varg, och 
ondskefulla personer är mardrömmar 
eller grön frukt som aldrig mognar. Hans 
språkliga kreativitet framträder även 
när notarie Lebel hittar på egna versio-
ner av idiomatiska uttryck, när Janine 
beskriver sin omgivning med matema-
tisk rationalitet, eller när en krypskytt 
tar ton på förvrängd engelska.

Såväl estetiken som etiken i Bränder 
går att härleda till dramatikerns och 
skådespelarnas transnationella till- 
hörigheter. Även om inte samtliga har 
egna erfarenheter av krig, tillhör de 
en generation som ständigt rör sig 
mellan kulturella och språkliga världar. 
Pjäsen speglar på så sätt vår nutida 
globala värld. Men Bränder är inte 
helt nyskriven. Mitt första möte med 
pjäsen ägde rum för tjugo år sedan, 
på en teater i Malakoff, i utkanten av 
Paris. Sedan dess har den översatts 
till många språk och spelats runt om 
i världen. Sommaren 2009 var Wajdi 
Mouawad gästregissör på teater- 
festivalen i Avignon och där framfördes 
Bränder på La Cour d’Honneur (som 
andra delen i en tetralogi: Littoral, 
Incendies, Forêts och Ciels). Året därpå 

gjordes en prisbelönt filmatisering 
(Nawals hemlighet av Denis Villeneuve), 
och idag anses Wajdi Mouawad vara 
en Europas mest inflytelserika drama-
tiker. För närvarande är han chef på 
Nationalteatern La Colline i Paris. Det 
är alltså hög tid att introducera Wajdi 
Mouawads teater i Sverige. Och vem 
kan vara mer lämplig att göra det än 
Gorki Glaser-Müller – som har egen 
erfarenhet av att leva mellan kontinen-
ter och språk – och som i sin senaste 
film (Gorki verus Pinochet) uttrycker 
behov av att återskapa minnen.

Bränder skulle kunna beskrivas på 
många sätt: fiktiv dokumentär,  
deckare, exiltragedi, episk berättelse 
som överträffar verkligheten – eller är 
det snarare tvärt om? Enligt drama-
tikern själv är teatern framför allt en 
plats där han kan ge uttryck för sin 
vrede: Denna ilska är inte min, jag fått 
den i arv från en hel generation. Men, 
fortsätter han, det handlar inte om en 
personlig, social eller politiskt ilska. Jag 
har också inkorporerat en urgammal 
ilska som föregår den hos min min 
genreation. I Bränder ligger det nära 
till hands att tänka på grekiska myter 
som Oidipus och Odysseus. Likväl vill 
inte Wajdi Mouawad använda teatern 
för att göra sig av med sin ilska, för att 
bota den. Dessutom är han mån om att 
inte ta ställning, varken politiskt eller 
religiöst. Hans intentioner är endast 
att vittna om krigets absurditet och att 
skapa gemensamma minnen. 

KATRIN AHLGREN,  
översättare och forskare  

inom flerspråkighet





ETT SAMTAL MED REGISSÖREN 
GORKI GLASER-MÜLLER

Kan du berätta lite om ditt första 
möte med Bränder, och vad det  
var som fångade dig med den  
här berättelsen? 
– Det var kort efter att den hade kom-
mit ut som film. För på den här pjäsen 
gjordes det en film, som på svenska 
heter Nawals hemlighet, och den blev 
Oscarsnominerad. Jag trodde att 
filmen var fransk men det var en kana-
densisk internationell samproduktion. 
Och så visade det sig att den också var 
en pjäs och jag tyckte väldigt mycket 
om storyn. Det tog ett tag innan jag 
fick läsa den, och då var den på eng-
elska. Det som fängslade mig mest, 
utöver det här spännande thrilleraktiga 
mysteriet som huvudrollsinnehavarna 
måste lösa, var språket. Ett sådant 

fantastiskt poetiskt språk som i pjäsen 
hade helt andra möjligheter än i filmen. 
Det kommer en utmaning med det 
också. Men det är en fin utmaning. 

Du såg möjligheten i att det här  
kan bli teater och en ännu bättre 
berättelse på en scen? 
– Ja, exakt. När jag läste texten insåg 
jag att det här kan bli så mycket bättre 
på en teaterscen. Den har andra  
kvaliteter som är sceniska och som 
kan drabba en på ett djupare plan  
som publik. Den har flera existentiella 
lager som framför allt skådespelarna, 
tar väl hand om, tillsammans med 
musiken, projektionerna och den 
levande scenografin.

Hur kom du i kontakt med  
Malmö Stadsteater?
– Jag pitchade idén att sätta upp pjäsen 
till flera teatrar i Sverige. Det var väldigt 
få som kände till Wajdi Mouawad. Men 
här visste ni vem han var och kände till 
hans texter och konstnärliga arbete. Så 
jag fick göra workshops med skådespe-
larna och visa mina intentioner om hur 
jag ville sätta upp den med tanke på till 
exempel projektionerna och musiken.

Minns du vad som gemensamt  
fångade ert intresse kring pjäsen?
– Det som fångade oss var att det är en 
modern berättelse som har klassiska 
drag av bibliska proportioner. Den 

handlar om unga människor som bor 
i Europa, men som har drabbats av 
nästan en förbannelse precis som  
i grekiska myter och sagor. Texten  
gifter ihop det bästa från klassisk  
traditionell berättartradition med en 
modern thriller. Sedan kanske min 
personliga erfarenhet spelar roll. Jag 
är född och uppvuxen i Chile, och kom 
hit när jag var 13 år. Det jag delar med 
karaktärerna är att mina föräldrar som 
var med i den chilenska motstånds- 
rörelsen under diktaturen mot Pinochet 
också har förtigit vissa saker, och det 
finns mycket över lag i det chilenska 
samhället, eller hos många chilenska 
överlevare, saker och ting som man inte 
vill föra över till sina barn. Men nu är jag 
50 år och det har ändå förts över. Jag 
känner igen mig väldigt mycket i det 
som karaktärerna i pjäsen går igenom, 
men jag tror inte att man behöver ha 
erfarenheter av vare sig migration eller 
flykt för att känna igen sig. Det handlar 
om det väldigt universella, att man som 
förälder inte berättar allt utan har ett 
lager av skydd som man måste tillämpa 
för att kunna gå vidare.

Språket är lite speciellt i den här 
föreställningen, kan du berätta mer?
– Ja språket är väldigt rikt och poe-
tiskt. Man skulle kunna säga att 
språket i sig är nog. Men jag tycker 
att vi med Lisa Nordströms musik och 
all annan media i föreställningen ökar 
textens angelägenhetsgrad. Vi lyfter 
upp poesin som finns i den. Den är 
magisk-realistisk. Karaktärerna delar 
ett ”tidrum”, som en spricka i tiden  
där döda människor kan se vad de 
levande i nutiden gör. Där alla kan 
förstå varandra. Den kommunikationen 

som vi inte har i verkligheten möjlig- 
görs på scenen. Det är en väldigt 
vacker och genomtänkt text som 
författaren faktiskt skrev tillsammans 
med sina skådespelare. Så den flyter 
väldigt mycket. 

Det låter lite likt hur vi här på Malmö 
Stadsteater jobbar. Hur har arbets-
processen varit? 
– Ja en tajt ensemble är en förutsätt-
ning för att en sån här föreställning ska 
funka, där 9 skådespelare ska spela 
upp till 29 roller. Den kräver ett ensem-
bletänk, att det inte är enbart din egen 
prestation som skådespelare som står 
i centrum, utan att man tar höjd för att 
man deltar i någonting som är större än 
dig själv. Och det är det som jag tycker 
är verkets styrka, att det tar vara på 
många människors erfarenheter och 
har kvaliteter som är både personliga 
och storskaliga när det kommer till 
thrillern och mysteriet. Men också 
personliga när det kommer till själva Fo
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dramat i föreställningen. Det kan ju bara 
en ensemble som är smidig göra. Det 
gäller faktiskt hela teatern, alla på och 
bakom scen är med på det och det är 
väldigt fint. Det är en så pass svår pjäs 
rent emotionellt. Man orkar inte jobba 
med en sån här tung text om man inte 
känner att det finns bra omständig-
heter. Och det finns det här. 

Hur tänker du kring publiken och  
hur det kan vara att möta det svåra? 
– Jag tänker att publiken givetvis ska ha 
höga förväntningar på föreställningen. 
Jag är mån om att folk ska tycka om 
föreställningen i det avseendet att det 
är viktigt, att här finns det även något 
för mig. Pjäsen sätter nog igång en 
del tankar hos vem som helst oavsett 
bakgrund. Om du har föräldrar eller 
är förälder. Man önskar det bästa för 
sina barn men ställs inför omöjliga 
val. Man ska kunna ta till sig ett svårt 
drama även om man inte varit med om 
det som händer i föreställningen. Jag 
hoppas att den kan ge en existentiell 
kick som du kan använda för att gå 
vidare med ditt liv. För det är vad  

teatern har inneburit för mig, att  
man får en kick av livet.

Nu blir man nyfiken, hur  
hittade du till teatern?
– När jag var 16 år sa min spansk- 
lärare att det var några som sökte efter 
ungdomar till ett teater-ungdoms- 
projekt. Jag har alltid varit nyfiken.  
Inte särskilt på teater, men alltid på 
musik och konst. Så jag dök upp och 
vi var ett gäng ungdomar och det var 
ju så roligt! Där fick jag mina första 
svenska kompisar så det var ju också 
en dörröppnare för mig in till en annan 
värld, som var vacker och stark. 
Intresset växte och nästa grej var att bli 
professionell. Jag var med i musikteater-
gruppen Oktober i Södertälje, och den 
var som min initieringsrit. Sedan gick 
jag på Teaterhögskolan i Malmö och nu 
är jag tillbaka här som regissör. Så på 
den vägen är det. Sen har jag gjort film 
i många år, älskar det tvärdisciplinära 
och nu är jag tillbaka på teatern. Att 
debutera som teaterregissör i Malmö 
är en stor stor grej för mig. Väldigt 
personligt.





”DET FINNS INGEN TID LÄNGRE. 
TIDEN ÄR EN HÖNA MED NACKAT 

HUVUD, DEN SPRINGER SOM 
EN GALNING, TILL HÖGER OCH 

VÄNSTER, OCH BLODET SPRUTAR 
FRÅN DEN AVHUGGNA NACKEN, 

DET VÄLLER ÖVER OSS OCH  
DET DRÄNKER OSS.”







”JAG SKA OCKSÅ GÅ TILL 
KLIPPAN MED DE VITA TRÄDEN, 

JAG SKA OCKSÅ TA FARVÄL 
AV BARNDOMEN, OCH 

BARNDOMEN KOMMER FÖR 
ALLTID ATT VARA EN KNIV 

INSTUCKEN I HALSEN.”
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