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Hur minnas det som gör mest ont? Hur närma sig en upplevelse som väcker stark 

oro, ger mardrömmar och ångest?

Den tjugosjätte december 2004 inträffade tsunamikatastrofen i Asien. Jag var 

då en ung UD-tjänsteman, under utbildning, och såg, som alla andra hemma i 

Sverige, tidningsrubrikerna och tevebilderna. Jag undrade varför inte UD kallade 

in mig i tjänst. Men så, på kvällen den trettionde december, ringde telefonen. I 

andra änden var en UD-tjänsteman som bad mig åka till Thailand dagen därpå, för 

att delta i krishanteringen. Det uppdraget, och det jag upplevde i Thailand, blev 

en av mitt livs starkaste och smärtsammaste erfarenheter. Efter kortare insatser 

vid ambassaden i Bangkok och på Sveriges kriscenter i Phuket, arbetade jag en 

vecka i Krabi. Vårt uppdrag var att möta anhöriga och bistå i identifieringen av 

döda. Vi var unga. Vi arbetade dygnet runt, ofta omgivna av hundratals döda. Vi 

mötte anhöriga och överlevande som sökte efter saknade, människor som befann 

sig i sina livs hemskaste stunder. Vi arbetade jämte utmattade rättsläkare och 

thailändska tjänstemän. Många av oss i krisinsatsen hamnade själva i kris och 

slutade fungera. Alla var vi på olika sätt på väg mot sammanbrott. Insikten om 

hur illa hela den svenska krisinsatsen var skött blev sedan en djup besvikelse 

och väckte en stark frustration som jag, och många med mig, bar med mig när jag 

återvände till vardagen hemma i Sverige. Det dröjde, men tio år efter katastrofen 

lyckades jag till slut sätta ord på alla mina tankar, känslor och minnen från arbetet 

i Thailand. Den berättelsen är 9,3 på Richterskalan.

De första åren efter tsunamikatastrofen levde jag utan att orka tänka på vad jag hade 

varit med om. Jag ville känna att allt var ”normalt”. För vem vill inte bara vara glad, 

vem vill inte slippa få sin verklighet söndersliten av oro och sorg? Men minnen och 

känslor försvinner inte av att man tittar åt ett annat håll. De bortträngda känslorna 

tar andra former, och till slut blev jag tvungen att möta dem. Minnen återkom, bit 

för bit. Plötsligt: lukter. Jag mindes värmen, tröttheten. Ansikten, röster, möten. 

Somliga minnen var otydliga, medan andra var egendomligt knivskarpa. Sakta 

närmade jag mig katastrofen och Thailand, sakta återvände jag till känslor som jag 

låst in. Sju år hade då förflutit sedan katastrofen. Jag insåg: detta skulle jag skriva 

om. Men hur?

Minnets
arkeologi



Jag gjorde ett första försök våren 2011. Jag sökte material i arkiven, läste mina 

egna rapporter från Krabi och krishanteringen, i ett försök att verkligen närma 

mig vad som hände. Det slutade med att jag satt på mitt tjänsterum på UD och grät. 

Så, hösten 2013 började jag skriva. Den här gången kom orden. En berättelse tog 

form. Min berättelse om tsunamikatastrofen, om UD och om mig själv i kris.

Att försöka förstå sitt liv är att försöka förstå sina minnen. För vad är livet, om inte 

de minnen, tankar och känslor som fyller var och en av oss, formar oss till de vi 

är? För mig var det möjligt att komma åt mina minnen först när jag kände mig 

tillräckligt stark och trygg i att de inte skulle utgöra ett hot. Sorgen och raseriet 

kunde bli en del av mig, jag behövde inte längre skydda mig.

Även då var det svårt att finna de rätta orden. Jag ville berätta min upplevelse med 

fullständig ärlighet. Jag ville nå bortom det som redan stod i statliga utredningar 

och rapporter, och komma nära känslorna och människorna, och låta läsaren följa 

med på min resa. En lågmäld sorgesång, långt från tidningarnas krisrubriker.

Minnen är känsliga, det gäller att viska fram dem, hantera dem varsamt. Mitt 

skrivande var ett mödosamt minnesarbete, en form av arkeologi där marken hela 

tiden förskjuts och förändras under mina fötter.

Jag hade kunnat göra det enkelt för mig. Jag hade kunnat skriva om krishantering 

och förklara, redigt och klart, hur kriser fungerar. Som om jag förstod allt. Men 

hade det varit en ärlig skildring av hur det är att närma sig svåra minnen? Hade 

det varit det uppriktiga sättet att berätta om kaos, sorg, förvirring och raseri? Om 

hur det är att pressas till sitt yttersta, och försöka förbli en människa mitt i det 

omänskliga?

Nej. För att kunna tala om det svåraste, måsta man våga släppa kontrollen. Våga 

öppna sig och utforska sina känslor.

Nu finns min berättelse, för alla att uppleva. Mina minnen har blivit ord. De är inte 

längre inneslutna i mig. De blir ord utanför mitt huvud, bokstavligen, en berättelse 

utanför mig. Det är enorm lättnad. Men också en saknad. För jag märker att mina 

minnen har blivit lite mindre levande. Istället lever berättelsen, den tar över. 

Berättelsen förvandlar minnena till just minnen, inte sår. Jag tror inte att tiden läker 

alla sår, men vissa läker. När man till slut hittar orden, kanske börjar läkandet då.

Känslorna blir till ord, orden blir en berättelse. Och berättelsen lever vidare, nu 

som en pjäs. Så fortsätter vi, tillsammans här på teatern, utforskandet av vad det är 

att vara människa.

Andreas Norman, författare



Tsunamin i indiska oceanen
26 december 2004

En tsunami är en havs- eller flodvåg som 
orsakas av att havsbottnen rör sig i höjd-
led. Det kan hända i samband med jord-
bävningar, vulkanutbrott eller jordskred. 
Flodvågskatastrofen 2004 började med en 
jordbävning under havsbottnen utanför ön 
Sumatra i Indiska oceanen. Jordbävningen 
var en av de kraftigaste som hittills har re-
gistrerats och orsakades av att två konti-
nentalplattor häftigt rörde sig mot varandra. 
Detta i sin tur skapade tryckvågor i vattnet 
som spred sig bort från jordbävningen. När 
vågorna nådde grunt vatten växte de i höjd 
och bildade tsunamivågor som svepte in 
över land med stor hastighet. Vissa vågor 
var uppemot 20 meter höga och gjorde att 
stora områden översvämmades.

Det värst drabbade området var provinsen 
Aceh på norra Sumatra, men även andra 
delar av Indonesien, Thailand, Sri Lanka 
och Indien drabbades hårt. Totalt miste 
omkring 230 000 människor livet och 1,7 
miljoner människor blev hemlösa. Även 
omkring 2 000 turister miste livet och av 
dessa kom över 500 från Sverige.

Det tog flera dagar innan ordentliga rädd-
ningsinsatser nådde fram till de drabbade 
områdena. Insatserna från Sverige var 
sena vilket bland annat berodde på bris-
tande ansvar från vissa högt uppsatta po-
litiker, tjänstemän och myndigheter. Efter 
katastrofen tillsattes en katastrofkommissi-
on för att utreda vad som hade hänt och hur 
insatsen sköttes. I dag är man bättre förbe-
redd om liknande stora räddningsinsatser 
måste genomföras.

(ur Nationalencyklopedin, pedagogisk version, 
Flodvågskatastrofen av Johan Warell)



UTRIKESDEPARTEMENTET (UD) är ett 
departement inom Regeringskansliet. UDs 
uppgift är framför allt att hjälpa regeringen 
att sköta Sveriges utrikespolitik och an-
svara för Sveriges förbindelser med andra 
länder.  UD ansvarar också för krisinsatser 
för svenskar i utlandet och hjälp till svenska 
medborgare som råkat i svårighet utom-
lands. 

2 500 anställda arbetar på UD. Cirka 740 av 
dem arbetar på olika enheter, till exempel 
Säkerhetspolitiska enheten och Konsulära 
enheten, hemma i Sverige.  Övriga an-
ställda arbetar utomlands, där UD har 100 
ambassader, 400 konsulat och ständiga 
representationer vid FN och EU och andra 
delegationer. 

UD leds av ett statsråd: utrikesministern. 
Utrikesministern har en kabinettssekrete-
rare som närmaste anställd. Tillsammans 
med de politiskt sakkunniga och press-
sekreterare utgör de departementets poli-
tiska ledning. Större delen av UDs personal 
är dock inte politisk tillsatta, utan består av 
tjänstemän som arbetar kvar oavsett reger-
ingsskifte.

De tjänstemän som representerar Sveriges 
regering, periodvis placerade på ambas-
sader och andra beskickningar utomlands, 
kallas diplomater. I Sverige utbildas diplo-
mater på UDs diplomatutbildning, ett slags 
traineeprogram. För att söka diplomat-
programmet krävs en högskoleexamen i 
juridik, ekonomi eller statsvetenskap samt 
kunskaper i minst tre språk. Varje år söker 
mellan cirka 800 och 1200 sökande till dip-
lomatprogrammets 10–15 platser. De som 
antas till diplomatprogrammet garanteras 
en tillsvidare anställning på UD.  Som dip-
lomat börjar man som departementssekre-
terare. Vid befordran blir man kansliråd, 
därefter  departementsråd. Ambassadör är 
den högsta tjänst en diplomat kan få. Am-
bassadörer är oftast tjänstemän, men de 
kan också vara politiskt tillsatta och i så fall 
behöver de inte ha gått diplomatprogram-
met. 
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