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”Alla mina pjäser är tragedier  
– de blir komiska bara för att de är 
 kusliga.”

Så skriver Ödön von Horváth i texten ”Bruks-

anvisning för skådespelare” från 1932. Det 

kusliga är en otillfredsställande översättning 

av det tyska begreppet das Unheimliche, känt 

framförallt från Freuds text med samma namn. 

Det handlar lite förenklat om den skräck som 

uppstår när det familjära, det hemliga, framstår 

som främmande. Han inleder texten med att 

konstatera att: ”Det dramatiska grundmotivet i 

alla mina pjäser är den eviga kampen mellan 

det medvetna och det omedvetna.” Horváth 

skriver att han varit naiv och trott att hans pjäser 

inte behöver några anvisningar för att förstås, 

men medger nu att ”detta var ett stort misstag, 

att jag blir tvungen att skriva en bruksanvis-

ning.” Pedagogiskt förklarar han att han kallar 

sina pjäser folklustspel (Volksstück), endast av 

den anledningen att han vill förstöra det klas-

siska folklustspelet. Han slår fast att hans pjäser 

på intet vis är parodiska, inte heller satiriska i 

någon högre grad. Dialogerna, skriver han, är 

en syntes av allvar och ironi och bör framföras 

på ett stiliserat vis, långt från naturalismen. 

Hela tiden kretsar han kring sitt främsta ärende: 

demaskeringen av det medvetna. 

I Kasimir och Karoline har Horváth valt oktober-

festen som skådeplats. Både zeppelinaren och 

festen blir till två drömbubblor i den djupa eko-

nomiska krisen efter den stora börskraschen 

1929. Zeppelinaren är en projektionsyta för 

festdeltagarnas framtidsdrömmar, och symbo-

liserar samtidigt en förtryckande elit, vars luft-

burna finrum de inte har tillträde till. Festängen 

å andra sidan luckrar tillfälligt upp de fysiska 

gränserna mellan samhällsklasserna och låter 

(nästan) alla samlas i samma gemytliga öltält. 

Ofrånkomligt kommer bubblan att spricka, om 

inte förr så när det sista tältet monteras ned. 

Horváth tar något för tyskarna så tryggt som ok-

toberfesten och en till synes ofarlig form – folk-

lustspelet – för att sedan spränga både form och 

innehåll och blottlägga rasism, klassförtryck 

och kvinnohat. Med både estetisk, psykologisk 

och politisk precision belyser han mänsklig-

hetens förvirrade kamp mellan det medvetna 

ALLA MINA PJÄSER 
ÄR TRAGEDIER KAROLINE 

Då förstår jag precis. Du är alltså en beräknande person.
Också när det gäller kärlek?

SCHÜRZINGER 

Nej, om du tror det, missförstår du mig helt. 

KAROLINE 

Jag tror ingenting, det var bara som jag sade.

och det omedvetna. Författare som till exempel 

Thomas Bernhard och Elfriede Jelinek har se-

nare korsat och följt i hans spår. 

Horváth visar alla sina rollfigurer språklig re-

spekt. Därför har jag i min bearbetning varit 

noga med att ta bort talspråk och stavfel där 

de inte existerar i originalspråket. Visserligen 

talar kommerserådet och domaren lite snirkli-

gare, men alla har lika svårt att uttrycka sina in-

nersta känslor eller ens medvetandegöra dem 

för sig själva. Redan i den första scenen blir 

det tydligt hur Kasimir stöter Karoline ifrån sig 

i rädsla att bli bortstött själv. Och hur hon i sin 

tur såras av Kasimirs aggressiva beteende och 

söker sig till andra mer uppskattande bekant-

skaper. Hon påstår senare att hon vill klättra på 

samhällsstegen men det är svårt att tro att det 

är hennes egentliga motiv till uppbrottet. På 

det viset fortsätter det. Karaktärerna missför-

står och sårar varandra, likt ständigt fallande 

dominobrickor. Hela tiden väljer de fel repliker 

och har fel timing för att uppnå försoning och 

närhet. Slumpen för dem in i nya situationer och 

omedvetna impulser sätter käppar i hjulet för 

dem. Den stora tragedin i Kasimir och Karoline 

ligger i det som förblir outtalat och i det som 

aldrig sker. 

Mottot för pjäsen är: Och kärleken förgår aldrig. 

När man läser resten av Första Korinthierbre-

vets trettonde vers blir det tydligt att alla i Kasi-

mir och Karoline bryter mot kärlekens lov. Kär-

leken är tålig och mild, kärleken avundas icke, 

kärleken förhäver sig icke, förtörnas icke, hy-

ser icke agg för en oförätts skull. Den uthärdar 

allting, för kärleken förgår aldrig. I en ojämlik 

värld tycks det som en osund syn på kärleken. 

Hur skulle en så osjälvisk kärlek kunna realise-

ras och överleva i en värld full av förtryck? Eller 

som Kasimir uttrycker det: Kärleken förgår ald-

rig, så länge du bara inte blir arbetslös. Ändå 

vill jag inte läsa mottot som entydigt ironiskt. 

Likt zeppelinaren glimtar drömmen om en jäm-

likare värld till med jämna mellanrum. Synlig 

för alla, men precis som på Horváths tid är det 

bara ett fåtal som har privilegiet att flyga med i 

den drömmen. Vi passagerare befinner oss på 

ett luftskepp som när som helst kan fatta eld och 

störta till marken. 

av Sofia Stenström



Där springer de, fulla av liv, av bekymmer, med hunger i magen för den lilla lönen ska räcka till 

kläder, till de oförskämt dyra silkesstrumporna, till cigaretter och hyra – där springer de, jagar 

bussen, får inte komma försent, fötterna värker i de lite för trånga skorna – där springer de, rakt 

in i klyschorna, in i stereotyperna, in i bilderna av den moderna unga flickan – Weimarflick-

kvinnan – och fastnar. Det är Grete och Ilse, Lottie och Erna, de bär den nya kvinnan i sina krop-

par, de är utsatta för allsköns förtal – både då de springer där med andan i halsen och nu, efteråt. 

De blev betraktade då och de blir betraktade nu som ett slags sällsynt fjäril – gyllene och vack-

er, giftig och svart. De fångas in och spetsas på nålar och där sitter de till beskådan: Weimar-

tidens unga flicka, flicka, flicka.

Frank Thiess, den nästan albinoblonde tyskbalten som skrev romaner fångar in ett par i sina 

små nätta böcker: där är den käcka Cilly, där är den neurotiska Dolly och där, där är ju mamma 

som får heta Erna och som är alldeles för mager och tror att hon är sexig och svänger med sina 

knotiga höfter men sätts på plats med en örfil… Eller den lättsinnigt smågalna Sally Bowles i 

Christofer Isherwoods roman, Farväl till Berlin (filmen Cabaret), Ernst Tollers Eva i romanen 

som blev en pjäs: Hoppla vi lever! för att inte tala om Ida, den stackarn i Alfred Döblins Berlin 

Alexanderplatz. Ah! Lockelsen, den halvnakna, golddiggern, den frigjorda – och när det gäller 

kvinnor är frigjordhet bara, obs, bara förknippat med sexualitet. Intellektuellt frigjord? Glöm 

det! Det är naturligtvis därför den där bilden är så envis, de där fastnålade fjärilarna drar till sig 

blickarna – i decennium efter decennium.

I verkligheten fanns sexualitetens baksida, de illegala aborterna och kampen mot dem, mot 

paragraf 218.

WEIMARTIDEN
MED SVARTA 

KONTURER MOT 
BROKIG BAKGRUND

av Yvonne Hirdman, professor i historia



I verkligheten fanns det där märkliga begreppet 

som låter en ana en svart värld av hårdhänt tris-

tess: Prügelfreitag. Prygelfredag. I verkligheten 

såg man på dem som tillbehör, rekvisita också 

när det gällde den politiska kampen. 

Och nej, jag glömmer inte att även männen är 

grovt tillyxade typer, fast här finns en hel räcka 

av dem: valutasvinen, de iskalla kapitalisterna, 

den stelt konformistiske soldaten, den rättrådi-

ge kommunisten, kappvändaren, kälkborgaren, 

den korkade nazisten... Weimartidens korta his-

toria, dess dramatiska födelse – ett kejsarsnitt i 

november 1918 – och dess brunsvarta slut i mars 

månad 1933, var och är en välgödslad grogrund 

för stereotyper. Jag tror att det är för att dessa 

år är fyllda av alltför mycket historia, så brokiga 

att man måste ge ting och människor svarta kon-

turer: 

I november 1918 kapitulerar Tyskland efter fyra 

års slakt av unga män. Visst ”vann” England och 

Frankrike fast de betalat samma tribut till kriget 

som tyskarna: miljoner av unga män, bara poj-

kar ibland, för ingenting. För gamla män som 

flyttade dem som små leksakspjäser över ett 

bräde. För en ny ordning? Mellan klasser? Mel-

lan kön? I januari 1919 får kvinnorna i Tyskland 

rösta för första gången. De röstade konservativt, 

de röstade socialistiskt, de röstade nationellt. 

Hade man trott att de var en enda sort som skulle 

rösta på ett enda parti bedrog man sig allt. In 

valdes nästan 9 (8,7) procent kvinnor till riksda-

gen. 37 av 421. Och det som inte gått an före kri-

get går nu an: att kvinnor lönearbetar i allt större 

utsträckning – men herregud, varje pfenning 

behövs ju! Det är ren svält just efter kriget i en 

förfärande omfattning och just när man hämtat 

sig något blir det superinflation och den ställer 

världen, den tyska, den ordnande världen upp-

och-ned. 1923 var annus horribilis för de gamla, 

de med pengar på banken, för ordning och reda 

och vanlig anständighet, men annus mirabilis 

för unga glopar som snabbt fattade hur man gör 

märkliga aktieaffärer och som blev rika över en 

natt. Upp och ned vändes världen. Och när värl-

den vänds upp och ner betyder det alltid att det 

sker något dramatiskt med kvinnors vara och 

plats. Han kan inte längre ta hand om henne. Ge-

nuskontraktet bryts. 

1924 inträdde ett slags politisk lugn. Efter tio 

år av krig, efterkrigstid, revolutioner, inflation. 

Fram till 1929 var det ett par år av nästan nor-

malitet och en form av utjämning: mellan klasser, 

mellan kön?

Sebastian Haffner skriver i boken En tysk mans 

historia: ”Skrankorna mellan klasserna hade 

blivit tunna och sköra – kanske ett välsignel-

sebringande biresultat av den allmänna fat-

tigdomen /…/ Relationerna mellan könen var 

öppnare och friare än någonsin – kanske ett väl-

signelsebringande biresultat av den långvariga 

förvildningen.”

Lite skeptiskt läser jag honom – nog rådde klasskamp och nog var kvinnor som sort generellt under-

ordnade – men allt är ju relativt. Och vad hade kunnat hända om det som hände inte hade hänt – om 

inte börskraschen i New York den där svarta torsdagen i oktober 1929 ägt rum? Om inte svallvågorna 

av krisen slagit sönder denna sköra normalitet? Nej, det tjänar inget till att spekulera. I stället ser vi 

vad som hände och vi ser det i grafisk enkelhet i valresultaten (Jag har plockat bort de små partierna 

för klarhetens skull): 

  1924 (dec) 1928 1930 1932 (juni) 1932 (nov) 1933 (mars)  

SPD  26 29,8 24,5 21,6 20,4 18,3

KPD  8,9 10,6 13,1 14,3 16,9 12,3

DNVP  20,5 14,3 7 5,9 8,3 8

ZENTRUM  13,6 12,1 11,8 12,4 11,9 6 

NSDAP  3 2,6 18,3 37,3 33,1 43,9   

Vi ser hur socialdemokraterna (SPD) som största parti stadigt tappar väljare. Vi ser hur det Stalin-

trogna kommunistpartiet (KPD) stadigt ökar sitt inflytande. Vi ser hur det konservativa, monarkis-

tiska tysknationella (DNVP) halkar ner rejält. Vi ser hur högerpartiet (Zentrum) ligger relativt stadigt 

på ungefär 12 procent fram till mars 1933. Och så ser vi hur Hitlerpartiet, nazisterna (NSDAP) – det 

lilla skitpartiet – hoppar upp och blir andra största parti 1930 när den ekonomiska krisen skapat en 

arbetslöshet som nu räknas i miljontals. Som flest över 6 miljoner tyskar (och då räknas inte kvinnors 

arbete in). Vi ser den lilla tillbakagången på hösten 1933 som om folk blev betänksamma – nazisterna 

förlorar 4 procent (i Berlin betydligt mer) samtidigt som kommunisterna ökade. Och slutligen ser vi 

de dramatiska siffrorna från Weimarrepublikens dödskamp i mars 1933 när allt redan var förlorat 

och Hitler satt som rikskansler och enpartistaten i praktiken var införd och när socialdemokrater och 

kommunister häktades i stor skala. 

Detta är bakgrunden till dramat om den unge mannen som förlorar sitt arbete och därmed också sin 

käresta som vore det en naturlag. En fjäril tänker jag. 



Ödön von Horváth föddes 1901 i den kroatiska 

kuststaden Rijeka, då kallad Fiume och en del av 

Österrike-Ungern. Hans far var ungersk diplomat 

och familjen flyttade ofta. Horváth uppfostrades 

till att engagera sig för nationella minoriteter och 

ta avstånd från chauvinism och rasideologier. Efter 

första världskrigets slut for han till Budapest och 

bevittnade Rosenhöstrevolutionen på nära håll. Han 

umgicks i radikala kretsar och kom i kontakt med 

marxistiska tankegångar. 

Efter litteratur- och teaterstudier i Wien levde han 

som fri författare i Berlin. Under denna tid uppkom 

pjäser som Sladek, Kasimir und Karoline och Glaube 

Liebe Hoffnung. I Geschichten aus dem Wiener 

Walde skildrar han en medelklass som står likgiltig 

inför nazisternas maktövertagande. Horváths 

pjäser mottogs med stor entusiasm bland landets 

intellektuella och 1931 tilldelades han Kleistpriset. 

1933 tog Hitler makten. Då utpekades Horváth som 

bolsjevik och utböling. 

Efter några år for han tillbaka till Wien men när även 

Österrike anslöt sig till Tredje riket gick han i exil 

i Paris. Därifrån tänkte han söka sig vidare till USA 

och filmbranschen där. Men hans planer stoppades 

den 1 juni 1938 då han träffades av en fallande gren 

på Champs-Elysées och omedelbart avled. 

 Sofia Stenström
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