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Dramatikern Åke Cato låter pendeln slå mellan dröm och verklighet, när skal-

den Hjalmar Gullberg, sjuksköterskan Dora Nilsson och professor Sture Berg-

gren stiger fram från skuggorna i Sova på marmorgolv.     

	 Hjalmar Gullberg var emellertid långt ifrån en fiktiv person bland de många 

hedersgästerna när ur-versionen av Malmö Stadsteater invigdes den 23 septem-

ber 1944. Han framförde då sin berömda prolog inför galapubliken med kron-

prinsparet på första raden. Den inledande strofen lyder:

Jag är det första ordet som förklingar,

ett rop som hastigt dör i detta rum.

Jag kommer ej ur skyn på änglavingar

– jag stiger ur din ande som låg stum.

På gatan där du lekte är jag hemma;

det var med dig jag sörjde och var glad.

Jag är blott ekot av din egen stämma:

jag är prologen, född i denna stad.

 

Hjalmar Gullberg glömde aldrig sin hemstad, där han föddes utom äktenskapet 

den 30 maj 1898 i ett rum i barnmorskan Karna Johanssons lägenhet på För-

eningsgatan 10 B. 22-åriga Hilma Johnsson valde att föda i hemlighet av skam 

och rädsla; hon tog avstånd från sin son och denna attityd skulle fortsatt prägla 

hennes förhållande till honom. Endast fadern Robert Brand, framgångsrik af-

färsman, tilläts komma in i rummet. Pojken lämnades efter ett dygn till foster-

föräldrarna Elsa och Bengt Gullberg och deras dotter Elisabeth. Han placerades 

i en familj, som gav honom en lycklig uppväxt i �Hundrahuset� i hörnet av Södra 

Förstadsgatan och Möllevångsgatan.

	 Hjalmars skolgång var lysande. Han blev student 1917 på Högre Allmänna 

läroverket för gossar med högsta betyg i grekiska, latin och svenska. Han fort-

satte studierna i Lund med litteratur som huvudämne. Dessutom blev han en 

känd profil i kretsen kring tidningen Lundagård vars redaktör han också var. 

Bland vännerna i Lund fanns Ivar Harrie, Sigfrid Tristan Lindström och Frans 

G. Bengtsson.

Mellan dröm och verklighet 
på syster Doras avdelning
av Stefan Ersgård, journalist i Malmö



Hjalmar Gullberg lämnade den akademiska karriären och ägnade sig åt för-

fattarskapet. I början av 1920-talet gjorde han bildningresor till Tyskland och 

Frankrike, och upptäckte nya strömningar i litteraturen. Han prövade först att 

skriva i en modernistisk stil, men övergick till en mer traditionell stil. Skalden 

var mångfacetterad med ett brett register. Hans klassiska utbildning lyste starkt 

i diktningen med motiv från både den grekiska mytologin och den kristna mys-

tiken, men även vardagens händelser skildrades i enkla, välrimmade rader.

	 Hjalmar Gullberg fyllde 60 år den 30 maj 1958. Det kom ett telegram från FN-

huset i New York till Bökebergs slott vid Yddingen:

Tiden må styras av förintelsens monark men om Orfeus och hans sångare 

kan alltjämt med dina ord sägas att han håller det obevekliga förloppet i 

tyglar av musik tillbaka för en stund. Med tacksamhet och hyllning.

/Dag Hammarskjöld

Skaldens brevsamling visar hur hyllningarna strömmade till Vita huset, som 

skalden kallade sin trolovade Greta Thotts änkeslott. De gamla grannarna i 

�Hundrahuset� uppvaktade liksom många andra. Man gratulerade med fyndiga 

rim, vilket torde ha roat skalden, akademiledamoten och chefen för radioteatern. 

	 Professor Sture Berggren (1885–1968) var chef för öronkliniken vid Malmö 

Allmänna sjukhus. Han var en respekterad läkare, men också en passionerad 

målare.

	 Berggren brukade kontrollera sin väns hälsa när denne uppehöll sig i Skåne. 



Den 26 maj 1942 skrev sjuksköterskan Dora Nilsson (f. 1917) in Gullberg på klini-

ken. Han stannade tre dagar på ett enskilt rum. 

	 – Han var blyg och tystlåten. Men när vi sjuksköterskor drack kaffe kom han 

och läste dikter för oss, berättar syster Dora, som minns att näktergalarna sjöng 

på nätterna så att patienterna stördes. Skalden gjorde då sitt utkast till den be-

römda dikten, Till en näktergal i Malmö. Sista strofen lyder:

Lär mig att inför världen vara liten!

Vad gör det, att jag vandrar mot min höst,

att jag blir ensam, grå och väderbiten?

En majnatts melodi har sprängt mitt bröst!

O näktergal, jag var en gång din like 

– nu är jag åter stum och sjunker matt

tillbaka i det anonymas rike...

Det skulle vara lätt att dö i natt.

Skalden plågades ofta av migrän, men det var först 1958 som han fick diagnosen 

för sjukdomen myasthenia gravis. Gullbergs tvingades ligga i respirator i långa 

perioder, en plågsam behandling som han vägrade acceptera i fortsättningen. 

Den 19 juli 1961 tog han sitt liv i sjön Yddingen. 1959 utgav Gullberg under den 

svåra sjukdomsperioden sin sista diktsamling, Ögon, Läppar. Vännen Berggren 

kommenterar boken i ett brev daterat den 26 september 1959:

Käre Hjalmar

Edith och jag tackar för Din sköna diktbok. Jag är inte färdig med den 

och blir väl aldrig färdig med den.

Varje dikt ger mig en förnyad läsning, ny färg och form, nya utblickar 

över himmel, hav och jord, människor och människors vägar.

Som gengåva har jag skickat dig och Greta en vision av Falsterbo-näset 

så som jag upplevat det under ett helt livs vandringar under molnen.

Med vördnad och kärlek hälsar vi 

diktaren,

Vännen Sture.
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