OM INTE NU SA NAR? OM INTE VI SA VEM?

Sedan mitten av 1970-talet har personer fran féreningen
Forintelsens Ogonvittnen rest runt i svenska skolor for att berétta
om sina upplevelser av nazismens ondska. Som ett komplement till
vittnenas eget berattande gjordes forestallningen Om inte nu sa
nér? Om inte vi sa vem?

Forestaliningen byggde pa tre dverlevares historier. Dessa
nedtecknades av dramaturgen Jan Mark, som sedan bearbetade
dem for scenen tillsammans med skadespelare fran Malmo
Stadsteater.

Forestaliningen spelades pa Malmé Stadsteaters scen Studion
innan den gav sig ut pa en turné i skolorna runt om i Skéne under
perioden hdsten 2010 t o m varen 2013.

Projektet var ett samarbete mellan Féreningen Férintelsens Ogonvittnen, Forum for Levande
historia, Malmoé Stad och Malmé Stadsteater.

Dramatiker Jan Mark Regi Hakan Paaske Skadespelare Li Bradhe, Bo-Christer Hjelte, Cecilia
Lindqvist, Hakan Paaske, Kardo Razzazi, Clas Goéran Sollgard Turnéledare Julia Brandelius

Forintelsens Ogonvittnen

"Allt verkligt liv & maéte”, har den israeliske filosofen Martin Buber sagt. Det géller i sin djupaste mening
skolungdomens méten med Forintelsens Ogonvittnen. Féreningen grundades i Malmd 1991. Sextiotusen
elever har sedan dess métt och lyssnat till de manniskor, éverlevande, som var dar: i Auschwitz, Bergen-
Belsen, nazisternas slavarbetslager. Ungdomarna har sett de dverlevandes tatuerade fangnummer,
fotografier av deras utplanade familjer, hort deras beréattelser.

Bakom de 6verlevandes framtradande ligger en insikt som manga av dem fick efter lang tid i
Sverige. | mer an fyrtio ar hade de kdmpat med sviterna av sina fruktansvarda trauman. Under den
tid de holl pa att bygga upp ett nytt liv fanns det bara en sak att gora: att soka fértranga minnena.
Att ga ut och beratta var i det narmaste nagot otankbart. De ville eller kunde inte beratta ens for
sina egna barn. Men sa stod det plotsligt klart for de flesta att det var sista chansen och att den
maste utnyttjas. Dartill ledde dem deras bottenldsa upprordhet éver de uppdykande nynazistiska
historieforfalskarna. De 6verlevande maste sta upp och bevisa att Forintelsen agt rum. Och bakom
deras kallelse lag ocksa en kansla av skuld till deras narmaste som moérdades av nazisterna, och
vars sista vilja var att de som dverlevde skulle beratta for varlden om vad som hant.

Harry Rubinstein

Forintelsens Ogonvittnen ar fortfarande aktiva ute i skolorna. Under varen 2010 gjorde de inte
mindre an 105 framtradanden.

Overlevares historier

Klicka pa lankarna nedan for att Iasa berattelser fran nagra av Forintelsens dverlevare.



Stefans historia

Det har inte varit latt for mig

att beratta

det ni nu ska fa hora.

| manga ar

forsokte jag tranga undan

det jag varit med om.

Det galler ju att leva nu

och tanka framat...

For mina barn hade jag berattat lite,
mycket lite...

Jag ville inte belasta dem.

Men sa ringde

min aldsta dotters larare-

Han hade hort vad jag varit med om -
och fragade:

“Kan du inte beratta

for de unga?”

Jag var valdigt tveksam.

Sa kom jag ihdg nagra meningar
som jag hade hort

nar jag var liten:

“‘Om inte nu, sa nar?

Om inte jag, sa vem?”

Och da tankte jag:

“Just det!

Sa darfor ska jag beratta

min historia

for er nu.

Jag ar fédd i en stad

som heter Lodz, i Polen.
Den var jatteful.

Det var en stor stad

med en massa fabriker
med hdga fabriksskorstenar



och mycket ovasen

fran vaverierna.

Vi bodde mitt inne i stan.

Det var jag och mina foraldrar.
Jag var enda barnet.

Min pappa hade ett sidenvaveri.

Jag tror inte att jag

nan gang var kvar i Lodz

pa sommaren.

Da var det fruktansvart dar
sa pappa skickade alltid ivag
mamma och mig ut

pa landet.

Ofta till min farfar,

som var tradgardsmastare...
eller sa hyrde man nat rum
hos nan bonde.

Det ar fantastiska minnen!

Jag gick i en hebreisk skola.

Det var ingen religios skola-

och larde mig polska och hebreiska.
Hann ga dar knappt tre ar.

Hade kamrater -

sa klart judiska -

det var inte mycket chans att traffa andra.

Mamma och pappa

talade jiddish med varandra
men med mig polska och hebreiska.
Jag kan fortfarande bra polska.
Nittonhundratrettionio-

var jag nio ar.

Nar kriget brot ut

den hosten

blev det panik.

Tyskarna kom vasterifran

Sa vi flydde 6sterut.

Vi kom fram till Warszawa.
Sen kom vi inte langre.

Tyskarna omringade Warszawa.

Fyra veckor satt vi fast i Warszawa,
fyra hemska veckor -

Pa dagarna foll bomberna.
Pa natterna

skét de med kanoner.

Nar Warszawa kapitulerade
tog vi oss tillbaka till Lodz.
Lodz hade hamnat i

vad tyskarna kallade for
“Das Reich”,

Stortyskland!



Men en annan del av Polen

gjorde man till

Generalguvernement.

Det raknades inte som en del av Stortyskland,
Staden Kielce hade hamnat i Generalguvernementet.
Vi trodde

att dar skulle det bli lite battre for oss.

Battre an i sjalva “ Das Reich”.

Sa min pappa beslot

att vi ska fly fran Lodz

till Kielce-

darfér hamnade jag aldrig

i ghettot i Lodz.

Vi flydde alltsa

och hamnade

utanfor Kielce.

Dar fanns farfar

och farmor

och alla mina fastrar och farbroder.
Han hade jord

och han och hans famil;
jobbade ute pa falten.
Vi flyttade in till stan,

in i Kielce

Sen sag jag dem aldrig mer.

Kielce var en ratt sa vacker stad,
tyckte jag.

Inte sa stor som Lodz

och inte sa full av fabriker.

Men sa gjordes ett ghetto
i en liten del av stan.
Dar hamnade jag.

Det gick snabbt.

Dit kom ocksa de stora transporterna med lakare.
Judiska lakare

fran Osterrike

och Tyskland.

Sa vi var i det ghettot

ett ar eller sa.

Sa smaningom likviderades ghettot:

de flesta

skickades till Treblinka.

Att det var till Treblinka de skickades

fick vi veta mycket, mycket, mycket senare.
Man sa bara:

“De ska Osterut pa arbete.”

Vilken manniska

med lite normalt férstand

kan i sin vildaste fantasi

tanka sig

att man i ett civiliserat land,

i ett civiliserat Europa



forsoker morda ett helt folk?

Ingen!

Men tyskarna

ldamnade cirka tva tusen manskor kvar.
Pappa arbetade som tradgardsmastare hos dem
och det bildades

ett arbetslager i Kielce...

i en liten del av stan

ful av gamla ruckel.

dar jobbade de vuxna

pa fabriker,

och vi barn

stadade gatorna.

Efter ett ar skulle vi flyttas

till baracker med taggtrad omkring.
Nar vi skulle ivag

samlades vi pa en stor plats

Da kande jag

att nagon tog mig i nacken,
slapade mig till ett hus

och slangde in mig dar.

| det huset

hade de samlat

nastan alla barnen.

Jag smog mig upp pa andra vaningen.
Det var ett gammalt hus.

En kille var redan daruppe.
Han var en elva, tolv.

Sen kom ocksa en liten sexaring.
Sa fick vi syn pa en 6ppning
upp till en vind.

Om vi klattrade upp pa racket
till trappan

kunde vi ta oss upp pa vinden.
Nar vi klattrat upp

fick vi syn pa en takkupa

och vi kunde krypa in

ovanpa ett litet tak

pa den dar takkupan.

Sa lag vi dar

Och hérde

hur de samlade ihop barnen
darnere.

Sen horde vi

hur det kom bilar

och férde bort barnen.

Mycket, mycket senare

fick vi veta att man hade tagit dem
till begravningsplatsen

och skjutit dem allihop.

Hur kan en vuxen manniska
stalla sig framfor fyrtiofem barn
i aldern fran arton manader

till tretton ar

och kallblodigt skjuta ner dem?



Vi visste

att lagret fortfarande var omringat.
Det fanns fortfarande kvar grejor darinne,
isynnerhet filtar.

Men vi tankte:

" Vi kan inte ligga i evighet har.”

Jag var elva eller tolv

nar det hande.

Vi forsokte ta oss ut fran lagret

pa natten.

Vi ville hitta det nya lagret

dar foraldrarna skulle vara.

Vi visste

att det fanns ett hal i staketet.

Sa vi gick ner pa natten

och forsokte att ta oss fram till halet.
Det var jobbigt:

de svepte ideligen med stralkastare,
sa vi krop ihop vid ett horn av ett hus
och vantade pa stralkastaren

och sen krop vi till nasta horn.

Halet var nastan i slutet av staketet
och dar fanns ruiner efter ett hus.
Sa vi gick dit in.

Nar vi kom in

fanns dar en dorréppning,

tre rum och en vagg

och i vaggen fanns en 6ppning

efter ett fonster

mot staketet.

Da sag vi

att det var upplyst

vid staketet!

Det hade vi inte raknat med!

Darinne dar vi var, var det helt morkt.
Nar vi var i det andra rummet

dyker det upp en vaki!

Han stéller sig vid fonstret

med ryggen mot oss.

Att hjartat inte bara stannade,

maste vara ett bevis pa

att vi hade starkt hjarta!

Vi fick alltsé ingen chans

att ta oss ut,

Vi krop tillbaka till det forsta huset
och gémde oss dar pa vinden igen.
Dar l&g vi i flera dygn.

Pa den fjarde eller femte dagen
horde vi roster

som talade jiddish i trappan.

Vi tittade ut

da sag vi

tre av de vara

men ingen vakt.



Det var en arbetsstyrka

som hade skickats till lagret

for att stada opp

och hamta filtar

till det nya lagret.

Vi ropade pa dem,

eftersom vi inte sag nan vakt!

De blev vita i ansiktet!

Sen gick djungeltelegrafen:

“Vi har hittat levande barn! “

Men hur skulle de

fa oss darifran?

De vuxna hade annu lite vardesaker
som till exempel en ring

eller en klocka.

Det gravde de ner

och sa till vakterna:

“Vi har hittat en skatt.”

Vakterna skyndade sig dit.

Da passade mannen i arbetsstyrkan pa
att lagga ner oss

i varsin vagn

under en massa filtar.

Under de filtarna kom vi in i det nya Iagret.
Mina féraldrar,

som var dar,

var 6vertygade om

att jag var dod

De hade redan last kaddish 6ver mig.
Det ar en bon man laser

nar nan ar déd

De var sakra pa att jag var dod!

Jag fick inte traffa dem med det samma.
Man var radd att:

De skulle d6 av chocken!

Man tyckte

att man maste vanja dem

vid tanken

pa att jag faktiskt levde!

Sen var vi dar omkring ett ar.
Jag fyllde precis fjorton,

nar vi transporterades till
Auschwitz.

Och dar fick jag fangnumret intatuerat.
Nar de transporterade oss,
hade vi ingen aning om vart.
Och nar vi kom till Auschwitz
sa de vuxna:

” Jaha nu ar det slut med oss.
Nu ar vi i Auschwitz.”

Dar skiljdes jag och pappa
fran min mor.
Auschwitz var ett helvete pa jorden...



| synnerhet for ett barn...

Men pappa och jag

hade en jattetur:

1944 behdvde de

mycket arbetskraft i Tyskland.

Sa de tog ocksa en del folk fran Auschwitz.
Vi kom med en transport

till ett 1ager i Tyskland

vid en stad som heter Braunschweig.

Dar arbetade vi

pa en lastbilsfabrik...

fram till ungefar mars 1945.
Redan da

kunde man pa langt hall héra
kanonmuller vaster ifran.

Nazisterna ville inte

att vi skulle bli befriade,

sa de lastade in oss i tag

och skickade oss Osterut.

Och pa natten -

vi var en hundra man i vagnen -
nu fanns inget tyskt flygvapen langre
och de allierades flygplan

flog lagt bade dag och natt

for att stora transporterna -

Min pappa lyckades

satta sig pa golvet

och jag ldg med mitt huvud

pa hans vanstra lar.

Da somnade pappas fot.

Han vackte mig,

och sa:

“‘Res dig!”

Jag reste mig,

stod dar och gungade,

trott,

sdémnig,

hungrig,

torstig,

medan pappa masserade sin fot.
Och sa sa han:

"Nu kan du lagga dig igen!”
Jag vet inte varfor-

men jag sa nej.

Pappa skallde pa mig:

” Du ar inte klok!

Du kommer att svimma!”

- "Nej!”

Da kom ett sant dar jaktplan dver taget.
Pappa blev traffad av en kula.
Den traffade hans vanstra lar.
Hade jag lagt mig da

som pappa ville



hade jag fatt kulan i huvudet.

Sen kom vi fram till ett lager
som egentligen var ett kvinnolager-
Ravensbruick.
Dar fick vi for forsta gangen
Roda Kors-paket.
Med de paket vi fick-
dar fanns cigaretter bland annat -
kunde jag kopa trasor
och goéra bandage at min pappa.
Jag var da nyss fyllda femton.
Vi var dar bara en tva, tre dagar.
Sen pa taget igen!
Sen kom vi till ett lager
som lag i en skog
vid en ort
som heter Wobbelin.
Vi kom dit den forsta maj
och vi fick sitta i jarnvagsvagnar -
boskapsvagnar.
Dar satt vi storsta delen av dan.
Pa kvallen
jagade vakterna ner oss i barackerna.
och sa:
” Vi skjuter om nagon gar ut ur barackerna!”

Nar jag kom tillbaka till lagret
manga ar efter kriget

for att se hur det sag ut nu,
motte jag tva gamla amerikaner:
de hade varit med

om att befria oss.

De berattade att

nazisterna hade samlat ihop fangar
i andra lager i narheten

och skickat dem med tag

till kusten

och satt dem pa fartyg

och drankt dem.

Det var visst meningen

med vart lager ocksa.

Men antagligen

blev loket

eller jarnvagssparet
sonderbombat.

Amerikanarna var da bara nagra fa kilometer bort-
vaster om lagret.

Oster om oss fanns ryssarna.

Det var en av de sista dagarna av kriget.

Kriget slutade den attonde maj.

Pa kvallen den forsta maj

fick lagervakterna order om att

skjuta alla fangar i lagret.

Amerikanerna

var bara nagra fa kilometer



vaster om oss,

ryssarna nagra kilometer
Osterut.

Men

lagervakterna fick kalla fotter:
Sa istallet for att d6da oss
jagade de in oss i barackerna
och flydde.

Tidigt pa morgonen,

nar nagra gick ut,

sag de

att vakterna hade flytt.

De tva amerikanarna,

som jag har att tacka for mitt liv,
berattade,

att de inte visste

att vart lager fanns.

Plotsligt sag de

“living corpses in pyjamas” -
"levande lik i pyjamas” -

och kande likstanken fran lagret.
Pa morgonen

kom foérpatrullerna in.

Det var 82:a flygburna divisionen,
commandos,

som befriade oss.

Nagra av dem,

tuffingar,

commandos,

fallskarmsjagare,

bdrjade grata.

Dar stod jag,

femton ar gammal,

och begrep inte

varfor de grat.

Jag var totalt nollstalld.

| narheten fanns en tysk,

fore detta militarflygplats.

| hangarerna dar

inrattade amerikanarna ett faltlasarett.
Dar tog amerikanarna

hand om de sjuka.

Bland dem var min pappa.

Jag togs ocksa omhand

av amerikanska soldater.

Min pappa och jag

lyckades hanga ihop hela tiden.
Det var inte sjalvklart

men vi klarade det!

Vissa ganger hjalpte pappa mig att dverleva.
Nar han sen blev sarad
blev jag hans "lakare”.

Sen hamnade omradet



som ligger ungefar tre mil sdder om Schwerin
i den ryska zonen.

Da skickade amerikanarna oss

till ett uppsamlingsstalle

utanfér Hamburg.

Dar fick jag en dag reda pa

att hos Réda Korset i Hamburg

fanns de forsta listorna

pa overlevande.

Sa jag tog mig in till Hamburg.

Det var ocksa ett aventyr,

nar man inte har pengar.

Jag minns inte riktigt

hur jag bar mig at.

Men jag tog mig in till Hamburg i alla fall.

Jag hittade inte

min mammas namn.

Jag gick in pa en bank

och bad om pengar.

Nar de skulle slanga ut mig,
visade jag mitt nummer.

Sa fick jag lite pengar.

Det billigaste i Hamburg
om man skulle ata ute

var brod och 6l.

Sa jag levde pa bréd och 6l!
Jag sov over i ruinerna
efter en cigarettfabrik

i en stadsdel

som heter Wandsbek.

Jag var en tva, tre dagar i Hamburg,
sa akte jag ut till pappa 6ver en dag,
sen in till Hamburg igen.

Man foérsokte ju organisera livet

pa nat satt.

Nar vi kom till Sverige

den tjugosjatte juni 1945-

var jag femton ar gammal -

vagde man och matte oss.

Jag var en meter och tjugoatta centimeter
och vagde tjugofem kilo!

Det var jag!

Jag vaxte inte en millimeter

under hela kriget.

Och det var tur!

Hade jag vaxt

hade jag inte 6verlevt.

Det fanns ju ingen mat!

Tank vilken klok kropp man har!

En dag sa nagon till mig

dar i ruinerna i Wandsbek:

"Vet du,

jag har hort

att sjuka som suttit i koncentrationslager



kan skickas till nat land,

Schweiz

eller Schweden.

Dar har man inte varit med i kriget.
Dar kan man fa fantastisk vard!”
Jag sa inget till min pappa:

jag var radd att ge honom nagot hopp.
Han skulle inte klara besvikelsen
om det inte blev av.

Jag bdrjade springa till

military government,

svenska beskickningen,
schweiziska beskickningen.

Jag stannade i Hamburg

i tva veckor

men jag klarade ingenting.

Men sa en dag

fick jag traffa en amerikansk officer.
Jag kunde ingen engelska da.
Genom en tolk

berattade jag om min pappa.

Och han sa:

"No problems!”

Jag fick en passersedel till ett svenskt uppsamlingsstalle
i Libeck

och ett papper med fina stamplar
fran det tyska Rdda Korset.

Under tiden hande det en otrevlig sak
pa det lilla sjukhuset.

Overlakaren dar-

Overlakaren dar...

var antisemit.

De tog en del av de sjuka

med lastbilar

till antingen svenska

eller schweiziska uppsamlingslager
m e n han hoppade éver min pappal
Pappa gramde sig.

Jag gick dagen efter,

till tyska Roda korset,

nar jag fatt det dar pappret.

Nu ska jag beratta

hur viktigt det ar med stamplar.
Jag har en princip:

jag vill inte hata nagon.

Bara beddéma varje individ
efter vad han gor.

En bra tysk kan vara min van.
Men da hatade jag.

Sa jag gick till Réda korset.
Och han fragade:

"Was Willst Du?”

-"Eine Ambulanz!”

Da gick han runt bordet



for att slanga ut mig.

Da tog jag fram pappret med stdmplarna.
och d & blev jag plétsligt en viktig man!
Jag kunde inte f& nan ambulans samma dag.
Men man skulle skicka en nasta dag.
Nasta dag

kom jag med ambulans till min pappa.
Ni skulle se hans min!

Och vilken tillfredsstallelse han fick:
han kom i fin ambulans

till svenska uppsamlingslagret!

Det lag i Lubeck.

Dar var vi nagra dagar.

Det var en san chock for mig

nar jag kom dit:

jag var van att ta hand om mig sjalv,
ta hand om min pappa.

Jag var ju hundra ar gammal i huvudet.
Och de svenska sjukskoterskorna
som kladde av mig

och badade mig

och pussade

och kramade mig.

Foér mig var det nagot valdigt,

valdigt chockartat!

Ovanligt!

Men positivt ovanligt!

Och forresten, de dar tva amerikanarna -
Jag fick en chans att ga till dem:
"Thank you for my life!

You are my heroes!”

-"We are no heroes!”

De raddade oss.

Attioandra flygburna divisionen!

Sen sattes vi pa fartyg med réda kors
med tva minsvepare som gick fore vart fartyg.
Det var den tjugosjatte juni
nittonhundrafyrtiofem

vi kom in i Malmd hamn.

Jag minnsdetmycket noga:

Vid Smoérkontrollen

finns en hamnbassang till vanster,

nar man kommer in.

Och dar finns stora magasin.

De lastade av oss

och tog in oss i ett stort magasin,

vi fick var forsta maltid i Sverige:

grovt bréd

med korv

och varm choklad.

Det ar bara i Sverige

det finns grovt broéd

som ar sott.

Sa folk sa:

“Vilket land!

Fantastiskt!

De ater kaka med korv



och varm choklad!”

Det kom massor

av ambulanser.

De lastade in pappa
i en ambulans.

Sa korde vi till Allmanna Sjukhusets omrade.
Och dar pa garden

star tva kvinnor fran lagret i Kielce!

Vi hade skiljits &t i Auschwitz.

De skulle hjalpa till.

De tittade pa mig:

"Stefan! Ar det det verkligen du?

Din mamma ar i Sverige!”

Jag,

som hade varit hundra procent saker
pa att hon var dod!

Jag hade ju inte hittat nagot om henne
hur jag an hade letat.

Da gréat jag!

Sa glad blev jag.

Hon var i Norrkoping...

pa en flyktingfériaggning.
Min mamma hade kommit hit
med de vita bussarna

redan i april,

fore krigsslutet.

Telegram skickades.

Hon kom till Malmé.

Det var den tjugosjatte juni.
Jag hade kommit till paradiset!



Judiths historia

Nar Abram och jag hade varit gifta i 50 ar firade vi det tillsammans med vara tva barnbarn, Nicole
och Michelle, som da var 21 och 19 ar gamla. Vi satt i Visby och at en fin middag. Da ville
barnbarnen héra hur Abram och jag traffades. Visst hade vi val berattat... men aldrig sa utforligt...
Hur skulle jag orka? Men om inte nu, sa nar? Om inte jag, sa vem?

1939, den sista sommaren innan kriget hyrde vi en stuga péa landet hela familjen — min far, min
mor, min moster Lola och hon hade en liten dotter som hette Rakel, s& var det hennes man.

Sen sa en morbror som var nygift. Och sa var det min lillebror Jacob och jag. Jag var sexton, han
var tolv. Men mormor och morfar var inte med. De var pa en kurort i sédra Polen.

Sen hade jag en morbror till som hette Simon. Han var inkallad.

Det var sommarlov. Jag skulle bérja andra aret i gymnasiet. Latinlinjen... Det var ett judiskt
gymnasium. Det fanns ickejudiska skolor ocksa. Men dar var det svart for oss judar att komma
in. De judiska skolorna var privata skolor. Man betalade en ratt stor avgift.

Vi var tva barn som skulle ga i skolan och mina féraldrar hade ganska svart att klara det.

M e n det gick trots allt.

Vi talade polska hemma. Det var mitt modersmal. Pa polackernas nationaldag sjong jag deras
sanger. Nar marskalk Pitsudski dog 1935 sa var hela landet i sorg, vi judar sorjde ocksa.
Han var human.

| slutet av augusti, nar skolorna skulle borja akte vi in till var lagenhet i £odz.
Vi var 237 000 judar i £6dz: en del valbargade, en del mycket, mycket fattiga.

t.6dz var min stad! Den var mycket ful.

Det var manga fabriker, inte manga parker.

Men det var min stad!

Jag var ju fédd dar, uppvuxen dar!

Dar fanns stroget dar man promenerade, traffade pojkar.

Jag hade ett lyckligt liv innan kriget. Vi levde som i en bubbla, ett vakuum, och latsades inte om
antisemitismen. Man latsades inte om det som hande pa andra sidan gransen heller. Man ville
inte hora! “Sa farligt kan det val anda inte vara!” Man visste och ville inte veta.

Jag maste sdja att jag levde ett mycket ytligt liv. Det ar sant! Jag levde for att ga ut, for att ha det



roligt. San var jag!

Och jag dansade!

Jag var sexton ar och hade stora drommar: jag ville lasa. Jag langtade verkligen efter det! Mycket,
mycket! Vi hade bocker hemma. Jag kande till mycket av varldslitteraturen.

Hamsun, Sigrid Undset, Selma Lagerl6f. Jag kande till dem alla!

Den forsta september, ockuperade tyskarna Polen. £6dz blev inte bombat. Men Warszawa och
Gdansk blev mycket illa atgangna. En del begav sig mot den ryska gransen. Den var fortfarande
Oppen. Andra flydde mot Warszawa. Men min far bestamde sej for att stanna kvar med oss.

Vi var inte sa radda for tyskarna. Visst hade man hort talas om Dachau, och man hade ocksa hort
om nagot som hette Buchenwald. Men vada?! Tyskland var ju ett demokratiskt land!

Men vi insag snart att vart 6de som judar var beseglat. Pa jarnvagsvagnarna de tyska soldaterna
kom i stod det: “Wir kommen nach Polen um Juden zu vernichten”-
“Vi kommer till Polen for att utrota judarna”.

Den sjuttonde september 1939, satte de alla synagogor i brand. Det brann dver hela stan. Nar
jag gick till skolan, sag jag branderna. Vi stod dar som férlamade. Tyskarna hade slagit en ring runt
om synagogorna.

Min familj var inte sé religiés, pappa gick val i synagogan ibland men vi var inte speciellt religidsa.
Pappa var ansluten till Pale Zion - Judiska Socialdemokratiska Partiet, som lag ganska langt till
vanster.

Men sa kom tyskarna. Alla drdmmar krossades.

Min far var textiltekniker och jobbade i en tysk firma. Darifran blev han utslangd med detsamma
eftersom han var jude. S& han gick hemma. Da hade vi svart att foérsérja oss, for rika var vi inte. Vi
hade klarat oss ganska bra pa hans 16n. Mamma arbetade inte. Det fanns praktiskt taget inga
kvinnor som arbetade. De var hemmafruar. Vi hade haft det sa pass bra stallt, att han kunde
forsorja oss.

Vi hade en bra lagenhet, vi gick i skolan, min bror och jag och det kostade en bra slant. Morfar,
som var valbargad, hjalpte till. Fram till nu hade vi klarat oss bra. Men nu blev livet ett helvete:
trakasserier, utegangsforbud, vi judar fick inte kda for att kbpa mat. Tyskarna gick fran ko till kd
utanfor affarerna och plockade ut dem som var lite morkare.

Min lillebror Jacob var blond och blaégd sa han brukade saja till mamma:

“Mamma, jag gar ut och jag staller mej i kon for jag ser inte ut som en judisk pojke.”
Men varje gang han begav sej ut pa stan for att kdpa lite mat dog en bit inom mamma:
hon kunde ju aldrig veta om nagon, som bara ville komma langre fram i kon,

skulle ange honom och séja:” Han dar ar jude!”

Da skulle man ta hand om honom och slapa ivag honom.

Manga, som hade blivit angivna pa det sattet, kom aldrig tillbaka.

Sa kom en dag nar vi maste bara davidsstjarnan.

Jag minns att min mor satt i timmar och sydde pa den dar lappen pa vara klader
fram och bak. En gul lapp. Man var inte bara tvungen att bara den.

Man maste till och med k 6 p a den. Betala forden.

Haffade tyskarna nan som inte hade den dar lappen, slapade de ivdg honom
eller misshandlade honom till déds.

| bérjan forsokte manga av oss ddlja den dar lappen innan vi gick ut pa stan.

Men det tjanade ingenting till: i £6dz fanns sedan gammalt en tysktalande befolkning

som kallades Volksdeutchen. De hade bott hur lange som helst i stan och kunde lukta sej till
vem som var jude...



Till slut bar vi alla den har davidsstjarnan. Det gick ganska snabbt.
Jag tror det var redan i slutet av september eller borjan av oktober...

En del blev kallade till Kripo — Kriminalpolizei. De hade blivit angivna

for att ndgon hade sagt att de skulle ha gémt nagot hemma: vardesaker eller palsar.

Vi skulle namligen Iamna ifran oss allt sant som palsar, vardesaker och radioapparater.
Visserligen var det inte s& manga som hade radioapparater hemma pa den tiden. Men hade man
nagon maste man ldmna den ifran sej. Kriminalpolizei hdll till i en kyrka, Marie

Himmelfardskyrkan. Dar blev de, som hamtades, misshandlade tills de angav nan annan, som
ocksa hade gémt nagonting.

Nan gang i november manad, tror jag, sa fick vi besked om att alla vi som var judar skulle flytta till
en liten del av £6dz. De polska innevanarna hade fatt lamna den har stadsdelen.

Vi vraktes fran vara lagenheter. Vi fick bara ta med oss vad som rymdes pa en liten karra

- det allra n6dvandigaste. Vi hade haft lagenhet dar vi fyra bodde: Min mor och far,

min lillebror och jag. En mycket hygglig lagenhet. Men sen, nar de tvang in oss i gettot,

bodde vi i ett litet, litet rum Och sa hade vi ett litet, pyttelitet kok. Det delades i bdrjan av tio
personer.

Nar vi kom in i gettot sa tyskarna till oss: “Vi ska lamna er i fred har!”

Vi skulle bilda en egen forvaltning - gettoférvaltningen.

| bérjan, nar vi kom, var inte gettot stangt. Just i den har férslummade delen,

dar det inte fanns rinnande vatten och ingen elektricitet, lag det manga fabriker.

Tyskarna sa: "Arbetar ni at oss, lamnar vi er i fred.”

| och med att fabrikerna i omradet var igang - de var inte bombade - satte de oss i arbete med det
samma.

Jag var da sexton ar och gick fortfarande i skolan. | gettot fanns e t t gymnasium.

Det var inte sa fruktansvart i borjan... innan de stangde gettot.

Till gettot kom alla mojliga slags manniskor: konstnarer, poeter, forfattare, artister.

Ja, alla méjliga! Hantverkare och fattiglappar. Allt i en enda réra!l

| bérjan latsades vi att vi kunde uppratthalla ett liv: Skadespelarna spelade sma revyer
och man gick dit och lyssnade.

Sa borjade de vuxna arbeta och barn fran det de fyllt tretton.
| gettot tillverkade vi textilvaror, sydde uniformer, gjorde skor, stdvlar, madrasser, mattor.
Allt det skickades till Tyskland.

Sen tyckte tyskarna att vi fatt det for bra: det fanns ju fortfarande skolor, det fanns sma
teaterforestallningar, det fanns bibliotek ocksa. Vi hade sjalva skrapat ihop till dem: tva
klasskamrater och jag hade lite bécker hemma. Med dem startade vi ett litet bibliotek. Vi lanade
ut bocker for tjugofem groszy eller mot att man gav oss andra bocker. Pa sa satt kunde vi lana ut
bocker och uppratthalla lite av den mentala halsan.

Tyskarna som foérvaltade gettot insag vardet av allt det vi tillverkade. Darfor fick gettot i Lodz
finnas sa lange — det var det sista gettot i Polen. Tyskarna hade en jattebillig arbetskraft i oss — vi i
gettot var ju slavar.

1940 stangde de in oss i gettot. Da boérjade det rada en fruktansvard hungersnéd,
sjukdomar grasserade, det var brist pa bransle. Allt vi hade darhemma eldade vi upp
Allt, utom sangarna! Men sanggavlarna tog vi!

Tyskarna lovade oss att vi skulle fa ransoneringskort. Av det l6ftet blev ingenting.

Vi fick en liten bit bréd. Den smakade som lera, sag ut som lera.

Vi som kunde jobba fick en tallrik soppa pa vara arbetsplatser.
Ibland fick vi en liten bit kott fran nat kadaver. Hastkadaver.



Men de, som inte kunde arbeta, aldre personer och barn under tretton ar, fick ingenting.

Kéanslan av att vara fri, att géra nat av livet, dog bit for bit. Trots att hundratjugo personer om dan
dog - jag Overdriver inte — blev gettot hela tiden éverbefolkat. Till gettot i L6dZ skickades judar fran
Tyskland, Tjeckoslovakien, Luxemburg, Holland. Hela tiden kom det in nya

manniskor. Nykomlingarna klarade sig knappast. Vi hade ju sa smaningom anpassat oss till allt det
vidriga. Men de nya kom fran ratt valbargade hem: de visste inte var de hade hamnat.

Plotsligt hade de hamnat i helvetet!

Runt omkring gettot var det taggtrad. | taggtradssténgslet fanns det portar som bara tyskarna
kunde 6ppna. Det fanns nat som hette “di shpere”: gettot sparrades av. Da fick man inte ga till
jobbet. Gatorna sparrades av. Vi fick inte vistas ute. Sa korde tyskarna in med sina lastbilar
De gick fran hus till hus, och sokte igenom husen. Sen akte de fran sjukhus till sjukhus,
kastade ut patienterna som bylten genom fonstren ner pa bilflaken.

Och sa akte de fran barnhem till barnhem och tog barnen.

Nar féraldrarna kom for att hdmta sina barn, var barnen férsvunna...

Det forsta offret i var familj var min far. Han dog av lunginflammation och undernaring.

Det var samma dag den tysk-ryska pakten brots. Han dog den dagen.

Nasta offer i var familj var min lillebror Jacob. Han dog i tyfus. Vi hade inga mediciner. Det fanns
inga mediciner i gettot. Vi begravde honom. Men det fanns inga gravstenar. Min mor skaffade
tjocka kattingar. Runt fars och Jacobs gravar la vi kattingarna. Vi kunde ocksa plantera lite. Nu har
gravarna férsvunnit. De har sjunkit ner i jorden, sa man ser dem inte langre.

En dag kungjorde tyskarna att det fanns manga sma barn i gettot. Da inkom de med en begaran till
Chaim Rumkowski som ledde det sa kallade “Juderadet” i gettot: de ville ha tjugotusen barn. Han
skulle ldAmna ut tjugotusen barn under tretton ar. Det var ett dilemma fér honom. Han hade tva
alternativ: att lAmna ut de barnen, sa att tyskarna lat oss andra i gettot vara i fred eller att inte géra
det och sluta som Adam Czerniakow i Warszawas getto, som tog livet av sig nar han fick ett
likadant ultimatum. Czerniakow valde att inte samarbeta med tyskarna — Rumkowski
samarbetade. Jag kan inte ddma honom. P& grund av honom har jag éverlevt.

Jag gick tva ar i gettoskolan innan tyskarna bestamde: "Nu racker det med skolor!

Judarna ska arbeta!” Da fick jag arbeta pa nat som kallades Resort.

Det var en fabrik som tillverkade halmskor. Man gav mej en stor nal och iskalla halmflator. Sa
skulle jag forsdka sy. Nar man var fardig skulle man visa upp det man gjort.

Mina skor dog nastan aldrig. De blev kasserade. Och gjorde man inte nagra som ddg,

blev det ingen mat den dan.

Hur som helst, mina ben bérjade svullna fruktansvart.

Min far hade haft en god van i den judiska socialdemokratiska rérelsen.

Min mor gick till pappas gamle van herr Hofnung — han hade blivit chef fér en tvattinrattning i gettot
— och fragade om jag inte kunde fa ett arbete dar hos honom.

Han sa: “Foérst maste din flicka skaffa ett intyg frdn skomakarna pa halmskoverkstan, dar de
skriver att hon inte duger, "Det lyckade jag med och sen gick jag till herr Hofnung och han
anstallde mej! Personer som han hade makt men han var en hygglig manniska.

Sa kom jag till en tvattinrattning som tyskarna hade i gettot och bdrjade arbeta med ren tvatt.

Det var ju en gava! Dit kom det lastbilar med blodiga, sénderrivna klader, proteser, ibland vaskor,
som var trasiga. Vi skulle laga de dar kladerna, tvatta dem, sen kordes de till

Tyskland. Om vi hade orkat tanka efter, sa hade vi forstatt att manniskorna i gettot férsvann,
men deras saker kom tillbaka.

En dag kom Abram — han var chef for den har avdelningen fast han bara var sjutton ar —
en dag kom Abram fram till mej med en stor korg full med klader, tvattade klader.

Sa sa han:” Bar bort den har korgen till Balucki Rynek. Baluty var en del av stan.

Balucki Rynek var torget dar. Dar hade gettoférvaltningen sina lokaler.



Sa jag skulle leverera de rena kladerna dar.

Eftersom jag hade svullna fotter och eftersom jag tyckte att jag var lite battre an de andra
sa jag :"Det gor jag inte!” Da sa han: “Har bestammer jag!” Men Abram hamnades pa me;j:
Han skickade ner mej dit dar de arbetade med smutsiga klader. Dar stod jag och sorterade
smutstvatt.

En dag kom chefen for kontoret forbi. Pl6tsligt stannade han upp framfér mej

och fragade: “Varfor haller du pa med det har?”

Jag svarade: "Jag ar tvungen for chefen for tvattinrattningen har skickat ner mej hit.”

Sen stallde han nagra fragor till. Till slut sa han: “Kom upp till mej! Du far arbeta pa kontoret”. Det
var ett I6nekontor! Dar réknade man ut Idnerna. Allt var sa vansinnigt!

Gettopengar, som man inte kunde kdpa nagonting for, inte ett dyft!

Men jag gjorde listor, avidningslistor. Sa fort Abram gick forbi mitt kontor,

vande jag ryggen mot honom. Jag ville inte se honom! Men sa fick jag hora att under den forsta
“shper’- timmen hade tyskarna tagit hans mormor. De hade sett henne i fonstret. Hon tittade
ut och tyskarna sag att det var en aldre manniska. De brét sej in och tog henne. Det fick jag
héra nar jag var pa vag till mitt arbete. Jag métte Abram i ett gathdrn inte langt fran arbetet. Jag
gick fram till honom och beklagade. Pa sa satt blev Abram och jag lite mer bekanta. Sen
utvecklades var vanskap pa ett naturligt satt.

| gettot bodde vi ju i ett rum ett litet, litet rum. | det lilla kdket fanns det en jordkallare.

Over den Iag ett lock, ett sant dar med ett handtag. Vi hade stéllt ett bord éver jordkallaren.
Lyfte vi bort bordet och lyfte locket kunde vi gémma tre personer darnere:

min mormor, min morfar... de var lite 6ver sextio ar... och sa lilla Rakel.

Nar vi horde lastbilarna komma in i gettot: det hoérdes for gettots gator var kullerstensgator.
Det hordes tydligt. Da visste vi... Gettot var inte stort och ryktes spreds snabbt:

“Nu ar de pa d e n gatan och nu ar de pa d e n gatan!”

Da gébmde vi de tre.

Lilla Rakel var en valdigt s6t unge. Hon var s6t som en liten docka: rédharig och fraknig.
Hon var fem ar, nar den forsta “shperen” gjordes. Nar vi ggmde henne brukade vi saja:
"Rakel, du maste vara absolut tyst!”

Man kan inte forklara for ett barn:

"Hittar de dej dddar de dej.”

Konstigt nog var lilla Rakel tyst.

Hon kunde sitta en hel dag i mérkret i kallaren tillsammans med mormor och morfar.

Folk dog som flugor. Det fanns knappast kvar nagra barn langre.
Det gick hemska rykten i £6dz: de handlade om skorstenar som brinner dygnet runt,
om tvalar gjorda pa manniskofett, ur lik drog man ut guldplomber som smaltes ner till guldtackor.

Jag hade en morbror, som hette Simon. Det var han som inte var med oss pa landet

den sista sommaren. Jag sag upp till honom. Simon var bara fyra ar aldre an jag.

Han var soldat, han var seg, rakryggad. Han var nagot man sag upp till.

De flesta judiska familjer som hade séner och hade tillrdckligt med pengar ville inte att deras séner
skulle tjana i den polska armén. Dar blev de namligen hanade, utfrysta, misshandlade. Sa var
det!

Men Simon sa till morfar:

“Ge mej de dar pengarna du skulle képt mej fri for. Jag klarar att tjana i den polska armén.”
Han blev tillfangatagen i bérjan av kriget och hamnade i ett tyskt fanglager.

Nan gang 1943 lyckades han smuggla sej 6ver den tyska gransen in i Polen.

Nar han kom till Lodz fick han hoéra att vi inte fanns i var lagenhet i £6dz langre.

Vi hade alla hade hamnat i gettot. Da mutade han nagon sa han kunde smuggla sej in i gettot
och vara med oss. Han var verkligen hoppet i vart liv!



Min far var borta! Min lillebror var borta! Det fanns inga manliga slaktingar kvar.
Jo, morfar, men han var 6ver sextio ar. Mager, fruktansvart mager.

Han var inte samma patriark som han en gang varit. Simon var hoppet i vart liv.
Han sa: “Bara vi haller ihop, bara vi delar med oss av den knappa maten vi far,
Overlever vil”

Vi trodde pa Simon.

Han sa:’Kriget kommer att ta slut nar som helst!”

Morfar gick ut i en liten plantering - nan riktig tradgard var det inte.

Dar la han orat till marken. Da kunde han héra de ryska kanonerna.

Sa nara £odz var de! Det var redan 1944. Hoppet inom oss dog alltsa inte.
Styrkan i vara liv, i gettot, var att vi var tillsammans.

Manga ganger var det sa att foraldrarna arbetade i en fabrik, deras barn, ungdomarna,
arbetade i en annan del av gettot. Plotsligt bestdmde sej tyskarna for att :

"Den har fabriken behdver vi inte langre!”

Utan att varna kérde de da in pa fabriken med lastbilar och kérde ivag med manniskorna pa
fabriken... Nar barnen, ungdomarna, sen kom hem fanns ingen hemma.

| april 1944 fick vi reda pa att gettot skulle likvideras. Vi skulle till Tyskland sa de.
Da tankte man: "Varre an sa har kan det inte bli...”.

Men det blev varre. Vi kom till Auschwitz. Min transport till Auschwitz gick den 17 augusti
1944. Den sista transporten gick den 29 augusti 1944. Den 16 augusti jagades vi till en
uppsamlingsplats inom gettots omrade. Dar stod det godsvagnar. Vi blev inknuffade i dem.
Darinne var det smutsigt, skitigt, skitig halm, en stinkande latrinhink i det ena hornet. Inga
fonster. Det var gluggar. Och galler for gluggarna... Vi visste inte vart vi skulle.

De som var aldre och hade med sej sina sma vaskor fick sitta pa sina vaskor.

Vi andra satt pa golvet.

Vi visste inte att det fanns nat Auschwitz. Trots att vi hade hért om skorstenar...

Man avskarmade sej. Man ville inte lyssna. Nar tyskarna bestamde sej for att réja ut gettot helt och
hallet, borjade de med den del av gettot dar Abram och hans familj bodde.

Nar vi fick hdra det, sa vi till dem: "Ni kan komma och bo i vaningen éver oss!

Den star tom.”

Abram, hans far, hans mor, hans moster och mosterns dotter hamnade i samma godsfinka
som min familj. Sen var det da vi: min morfar, min mormor, moster Lola, lilla Rakel

och sa jag. Det var hemskt varmt den dar dan, den dar augustidan.

Tyskarna stangde dorrarna och reglade. Vi fick ingen luft.

Kvinnorna grat, barnen grat och skrek.

Tyskarna utanfor hade valdigt, valdigt roligt.

De skranade och skrek: "Hall kaften! Annars ska vi fla er levande!”

Men ingen kan skrika hur lange som helst sa efter nagra timmar blev det tyst i vagnarna.
Vi satt sa en hel dag.

Tidigt nasta morgon packade morfar upp sin vaska. | vaskan hade han sin bénemantel, sin
tallit. Sa forattade han sin morgonbén. Han visste... Han kande det pa sej...

Jag brukar sgja till mej sjalv och till Abram:

"Han hade gjort upp sitt bokslut!”

Han visste...

Efter nagra timmar, nar taget bytte rals, blev taget staende.

Pa vallarna arbetade — vi kunde se dem genom gluggen — man i mycket markliga, randiga
klader och kalotter pa huvudet. De var utmarglade.

Mamma som jamt satt vid gluggen fragade, nar taget stannade, vad de var for nagra.

De svarade att de var ryska krigsfangar. Mamma fragade om de visste vart taget var pa vag.



De gjorde bara en gest mot himlen och sa:
"Oswiecim, Auschwitz”
Inte ens det gav oss en aning om vart vi var pa vag.

Efter nagra timmar kom vi till Auschwitz. Dar blev vi selekterade: man for sej och kvinnor for sej. Av
oss kvinnorna i min familj: mamma och jag och sa mormor och lilla Rakel och Rakels mamma- blev
bara jag kvar. Jag réknades in i den skara kvinnor som skulle éverleva den dagen. Jag och

Abram skildes at vid selekteringen: Sen visste inte jag var han var

och han visste inte var jag var. Hans mamma och min mamma férsvann samtidigt. Jag sag de som
skulle fa leva. Men jag sag ocksa de andra- de som skildes fran oss...

Sen jagades vi in genom den dar porten - jag minns inte om det stod “Arbeit macht frei” dver den.
Jag sag ingenting langre den dagen.

Nar vi kommit genom den déar porten skulle vi ga en bit, till Birkenau, sjalva forintelselagret.

Dar fick vi kla av oss helt nakna. Sa kom det en grupp officerare eller lakare och granskade vara
nakna kroppar. De skulle bedéma om vi var livskraftiga och kunde arbeta at dem.

Samtidigt skrek de att de som var enaggstvillingar skulle installa sej frivilligt.

Tyskarna lovade att de skulle fa en sarbehandling.

Det fick de: de tyska lakarna struntade i den hippokratiska eden: att till varje pris radda liv.

De experimenterade och dodade.

Sen kom vi in i en annan barack: dar rakade man av oss allt har som finns pa en manniskas
kropp. Sen tvattade de av de kala flackarna med bensin. Sen kom vi in i en annan barack.

Dar slangde man till oss en klanning pa mafa: den som var lang fick en klanning som rackte till
laren och tvartom. Inga underklader, inga skor. Hade man mens sa rann blodet.

Man hade inte ens en nasduk. Sen fick jag inte tillbaka min mens pa alla de manader jag var

dar. Jag tror att chocken satte stopp for blédningarna. Sen la val tyskarna i nat &mne i den vattniga
soppan vi fick, som stoppade den kvinnliga processen.

Vad skulle de med kvinnor som har mens!?

Allt som hade med baracken att gora skottes av sa kallade Kapo-kvinnor.

En del av dem var kriminella, andra prostituerade. Nar de prostituerade inte kunde betjana sina
kunder langre skickades de till Auschwitz. Manga av dem hade varit dar sedan
nittonhundrafyrtiotva. De hade inga manskliga kanslor kvar.

Det ar inget att férundra sej dver: efter att ha varit en enda dag i Auschwitz

férlorade man alla manskliga kanslor.

Jag och femhundra flickor fran min barack kom sa smaningom fran Auschwitz
till Berlin-Neukdlln for att arbeta i ammunitionsfabriken.

| Berlin-Neukdlln bodde vi i tre baracker alldeles intill Krupps ammunitionsverk.

Det var mycket farligt att bo s& nara ammunitionsfabriken.

Vi arbetade dar. Men jag hade tur igen.

Pa den tiden hade jag en mycket vacker handstil och kunde tyska.

Sa jag blev utplockad — det var en ren tillfallighet — att sitta och skriva ut passersedlar
till tyskarna som arbetade i ammunitionsverket. De arbetade tillsammans med fangarna.
Med de judiska fangarna.

Nar jag var fardig med passersedlarna, fick jag rensa toaletterna.

Men jag arbetade i alla fall inte pa sjalva ammunitionsfabriken.

Maten var samma usla koncentrationslagermat. Men det var inget forintelselager
utan ett arbetslager. Sa fanns det dar en Oberaufseherin, en kvinnlig vakt,

en som visade medmansklighet. Hon tillat inte de andra sadisterna att sla oss,
misshandla oss. Jag maste saja att hon raddade faktiskt manga ganger vara liv.

Det kan jag aldrig gldmma. Om jag hade fatt fragan om jag aldrig traffade nan bra tysk,
skulle jag ljuga om jag sa: "Det har jag inte!”. Jag traffade e n.



Nar de allierade bombade sdnder fabrikerna i Berlin skickade tyskarna oss till Sachsenhausen. Det
var i slutet av mars 1945.

Kallt.

Det fanns ingen plats i barackerna. De var fullpackade.

S4a satt vi dar pa marken och vantade...

Sen kom vi till Ravensbruck. Dar var vi bara en mycket kort tid.

Den 26 april blev vi tillsagda att lamna baracken. Vi gick pa en bred lagergata — jag minns det som
igar. Solen sken och det var sa vackert ute. Vi trodde hela tiden att tyskarna skulle skicka oss till
ett nytt helvete. Kriget pagick ju fortfarande. Forresten hade vi ingen aning om

att ryssarna hade kommit till andra sidan Berlin och att de allierade var pa den vastliga fronten. Vi
visste inte nagonting.

Via Lubeck, Tyskland kom jag till Sverige. | Tyskland évernattade vi.

Inte i baracker utan i talt. Dar traffade vi tvangsarbetare, som ocksa blivit befriade.

De kom fran Frankrike och Belgien. De hade ocksa blivit befriade genom Réda Korset.
Vi fragade vilka lager de kom ifrdn, om de hade traffat den eller den.

“Ar det judar ni fragar efter?” sa de. “l s& fall har ingen av dem &verlevt.”

Det var klara besked!

Nar vi kom till Sverige den 27 april 1945, var vi 6vertygade om att vara man inte hade verlevt, om
att vara pappor inte hade overlevt.

Forst kom vi till Malmé men darifran fordes vi med detsamma till Lund och hamnade i
forelasningssalarna. Dar lag det madrasser pa golvet och papperslakan, minns jag.

Sa blev vi tvattade och undersokta. Nar de undersokte mej visade det sej att jag hade
paratyfusbakterier. Pa den tiden blev man isolerad. Jag blev helt isolerad.

Jag sa till 6verlakaren - han kunde tyska - “Om Ni inte slapper ut mej eller forsdker hjalpa mej, tar
jag livet av mej.“ Jag ville ut!

Jag inbillade mej fortfarande att nan hade éverlevt. Atminstone Simon.
Jag trodde aldrig Abram hade klarat sej. Under de veckor jag orkade téanka, tankte jag: "Simon
kommer nog att klara sej!”

En dag fick jag ett brev fran en pojke, som jag hade kant nar jag gick i gymnasiet.
Han skrev att han var i Sverige och hade hittat mitt namn pa Réda Korsets lista.

| brevet skrev han vidare att han hade traffat min Abram i Bergen-Belsen,

Han skrev att Abram och hans far var pa vag till Sverige med en sjuktransport.
Det visade sej vara sant! Abram och jag atersags nan gang i augusti 1945
Ungefar ett ar efter det vi hade skiljts at i Auschwitz...



Klaras historia

Att beratta om det jag varit med om fér mina barn har varit det allra svaraste. Det har nog kommit i
mycket sma portioner. Efterhand som jag har tecknat, gjort minnesteckningarhar jag berattat. Jag
tanker:”"Om inte nu sa nar, Om inte jag sa vem!

Vi bodde pa Islands Brygge. Det var ett arbetarkvarter ute pa Amager-vid Langebro i
Kdépenhamn.Jag ar yngst av fyra. Min pappa var bokhallare i en grossistfirma, som importerade
frukt.Sydfrukt hette den. Den handlade med apelsiner och citroner. Sa det hade vi gott om
hemma. Men sedan hade vi inte sa gott om nanting annat. Vi levde ett helt vanligt judiskt liv.Jag
var tio ar, nar tyskarna ockuperade Danmark.Fdrst markte vi judiska familjer inget

sarskilt. Regeringen hade ju garanterat att det inte skulle handa judarna nanting. Det tyckte vi ju
var bra... speciellt min pappa.

Om sommaren gick min basta van Kamma och jag till Tivoli varje dag. Det kostade femton ore i
entréavgift innan klockan tva. Sa vi fick med oss vara femton 6re. Det finns en bild pa Kamma och
mig,en av de dar sommardagarna,nar vi var pa Tivoli.Vi var tretton ar. Det var sommaren innan
katastrofen. Hosten1943 flydde manga danskjudiska familjer.Eller gick under jorden. Det gjorde
inte vi. Pappa sa: "Regeringen har garanterat var sakerhet. Vi ar ju danska medborgare. Oss kan
ingenting handa.” Nagra dagar innan tyskarnas razzia, kom Kammas pappa- éver till min

pappa och erbjod oss att vi skulle kunna fa évernatta eller bo hos dem. Men min pappa sa:"Tack
sa mycket! Men vi har ju blivit garanterade att inget ska handa oss.”Det var forsta kvallen pa det
judiska nyaret, Rosh Hashonokvallen. och nasta dag skulle jag fylla fjorton. Plétsligt vaknade min
syster och jag av att det stod tva ss-man i dorren till vart rum.De pekade pa oss med sina
kpistaroch befallde oss att stiga upp. Vi hade ju sovit. Vi hade gatt och lagt oss tidigt den
kvallen,eftersom det var sabbat. Vi skulle kla oss varmt sa soldaterna. Jag gick ut i kdket for att
hjalpa min mamma-hon skulle gora iordning ett matpaket. Det hade de sagt till henne. D& sa hon
till mig:"Du behdver inte hjalpa mig. Forsok istallet att skriva en lapp till Kamma!”Jag hittade ingen
lapp, men en gammal tidning.Sen lyckades jag leta fram en pennstump.Pa ett hérn av en
tidningssida skrev jag:"Kara KammaTyskarna har tagit oss!Lamna besked i

skolan.Halsningar Klara”Jag rev av tidningshornet, vek ihop det och slangde ut det genom
kdksddrren utan att soldaterna upptackte nat. De gick ju runt i lagenheten.Det var valdigt

nervost. Jag var valdigt nervés...kanske radd- jag vet inte.Sen fOste de ner oss for trappan. Det var
morkt pa gatan. Det var ju morklaggning. Déar stod den dar dvertackta lastbilen. | den satt redan en
fyrabarnsfamilj. Barnen var yngre an jag. De tvang upp oss i lastbilen. Sen korde den runt i halva
Képenhamn. De stoppade pa vissa stéllen, dar en soldat hoppade av. Vi forstod att de gick upp for
att hamta fler. Men det kom inga fler. Tydligen hade folk gémt sig. Eller var redan i Sverige.



Till slut stannade lastbilen vid Langelinie.Nar vi klev ner fran lastbilen, 1ag, varldens stdrsta bat dar
vid kajen. Jag hade aldrig sett en sa stor bat. Den hette "Wartheland”. Den var full med soldater.Pa
kajen lag en gammal, sjuk kvinna pa en madrass. Henne vinschade de upp. De vinschade upp
henne langs batens utsida. Nar hon hangde dar i luften och dinglade, skrek hon av angest. Det var
fruktansvart! Sen fick vi klattra upp for landgangen. Uppe pa dack stod soldater. Tydligen klattrade
min pappa inte tillrackligt snabbt, for nar han kom upp slog en av soldaterna honom med
gevarskolven.

Sen fick vi klattra ner for en spiraltrappa, langt ner i lastrummet. Det var ett stort rum.Tyskarna
hade riggat upp britsar langs vaggarna. Dar kunde vi sitta eller ligga. Dar nere fanns redan knappt
tvahundra personer.

Manga var hela familjer men det var ocksa manga aldre och riktigt gamla. Tyskarna hade namligen
tomt det judiska alderdomshemmet bakom synagogan. Sa gick da natten och man pratade. Pa
I6rdag morgon kom rabbinen doktor Friediger ombord.Han var den siste. Sedan satte de igang
motorerna. Rabbinen, Doktor Friediger, var en praktisk man. Han samlade in all mat, som
kvinnorna hade med sig. Sen férdelade han maten.Kvinnor och barn fick forst. Sen

mannen. Manga hade tagit med sig knackebrdd. Av det delade han ut en skiva knackebrod till var
och en. Men jag fick tva for det var min fédelsedag. Jag fyllde fijorton.Sa satte maskinerna igang. Vi
var pa vag fran fredag kvall till sondag morgon. P& séndagsmorgonen fick vi ga iland. Det var svart
att klattra ner fér landgangen. De som var gamla klarade det knappt ...Dar stod soldater och
stressade oss. De skrek:” Schnell, schnell, schnell!” och slog de gamla med batongernafér att det
skulle ga snabbare. Fyrtiofem i varje kreatursvagn. Sen bommade de igen vagnarna utifran. Sa
satte taget igang. Min pappa var ratt lang, det later markvardigt... men jag var liten. Han var valdigt
lang. Nar han stod pa ta,kunde han titta ut genom gallret langst upp.Det fanns dar for att kreaturen
skulle fa luft... Hur som helst han kunde se pa stationerna, som vi passerade at vilket hall vi

for. Han hade fatt med sig sin fickalmanacka. | de danska fickalmanackorna fanns pa den tiden
kartor: forst en dver Danmark, sen en déver Europa. Pa sa satt kunde han félja resans gang och

se at vilket hall taget gick efter Dresden. Vi var radda, sa radda att vi var pa vag mot Polen. Vi
visste inte exakt vad som hande i Polen men man hade pa kann...Men taget tog av mot Prag.Dit
kom vi tisdag kvall.Da hade vi varit pa vag sen séndagsmorgon. Pa vagen - vi hade en gravid
kvinna med osssa skulle hon kissa. Pa den tiden hade ju alla man hattar pa sig, sa hennes man
fick lana henne sin hatt! Men snart behdvde vi andra ocksa ...En eftermiddag stannade pl6tsligt
taget, de 6ppnade och vi fick kliva ner och satta oss i ett dikeman och kvinnor blandade och utratta
vara behov. Bakom oss stod soldaterna. Ingen av oss visste var vi var, Det var gott om soldater
som vaktade osssa vi kunde inte fly. Sen fick vi kliva upp i boskapsvagnarna igen. Men nu strackte
de in ett brod och en spann med marmelad och en spann med vatten. De tva spannarna hade vi
snart tomt. De kom till nytta under natten.Nu behdvde vi inga hattar!Taget stannade.Vi var vid
Theresienstadt.Allra forst slappte de inte in oss i sjalva lagret. utan vi blev isolerade i baracker. Tre
baracker i utkanten av sjalva Theresienstadt. Det var sana dar baracker med en lang gang i
mitten. Pa sidorna lag rum. Det stank, nar vi kom dit.Vi fick reda pa att de precis hade gasat.Innan
oss hade det varit barn fran nanstans i Ryssland. Nar de hade transporterats vidare till
Auschwitzhade tyskarna gasat baracken. Det stank fruktansvart! Det fanns inte mycket plats for
oss att leka. Det var mycket trangt. Runt barackerna var det taggtrad. Vad gjorde vi barn? Vi stod
och tittade pa de vuxna, forsokte lasa ut ur deras ansikten vad som egentligen hande. Var det
nagot farligt?Vi forstod ju inte allt, men vi kunde se pa de vuxnas ansikten att det inte var s&

bra. Vad mamma och pappa tankte innerst inne visste vi inte. De pratade inte s& mycket med oss
barn. Barn var barn och vuxna var vuxna...

Folk fran Theresienstadt kom varje dag med mat. De kom med matvagnar som de stéllde precis
utanfor.De fran lagret fick inte ha nan kontakt med oss. Sen fick vi hamta in maten.Det var
soppa kokad pa rutten potatis och potatisskal.

Ja, sa fick vi sova pa halmmadrasser. Pa natterna plagades vi av vaggloss!Pa dan var det
loppor! Det kliade. Det gallde att inte riva sénder huden. Det fanns ju ingen medicin. Mangder av
duktiga lakare men ingen medicin! De som hade det svarast var smabarnsfoéraldrarna. De maste
forsOka halla barnens sma hander borta fran klieriet. | de dar barackerna,var vi i fijorton dar,Sen



fick vi ett vanligt postkort,som vi skulle skriva pa tyska pa. Det skulle skickas till vara vanner. Pa
det skulle det sta:” Vi har haft en bra resa!” Hor man inte riktigt propagandaminister Goebbels i
bakgrunden, va? Sen skulle vi skriva:"Vi ar sa glada att vi har fatt komma till

Theresienstadt!” Sedan lamnade de ut judestjarnan. De sa att alla som fyllt tretton ar skulle
arbeta. S& smaningom kordes vi in i Theresienstadt pa lastbilar. Theresienstadt ar en gammal
garnisonstad. Dar ligger kasernerna runt om. Sen ar det vallgraven och sa ar det vallarna.

Nar vi kérde in hérde vi namnet pa kasernerna. Det var tyska

stadsnamn: Hamburgerkasernen... Dresdenkasernen.... Nar jag horde det, trodde jag att vi skulle
resa igen, sa jag skrek i hdgan sky! Pa kaserngarden blev vi halsade valkomna av ordféranden i
"Den judiska sjalvforvaltningen™ doktor Eppstein. "Den judiska sjalvforvaltningen”var nagot
tyskarna hade hittat pa. Han berattade pa tyska - tyska var det officiella spraket- att vi skulle lamna
ifran oss alla vardesaker, smycken, som tyskarna hade sagt vi skulle ta med oss. Jag fick Iamna
en silverring. Jag var valdigt ledsen.

Min pappa och mina tva bréder kom till e n kasern. Min mamma och min storasyster och jag kom
till en kvinnokasern. Vi hamnade uppe pa vinden, en stor vind med plats for attio
personer, trevaningssangar. Min syster och jag la oss i sangen hogst upp. Sa levde vi vart liv dar.

Plotsligt bestamde tyskarna att det skulle bli *folkrakning”.Dagen innan “folkrakningen” fick vi
besked om att vi skulle infinna oss pa kaserngarden klockan fyra pa morgonen och ta med oss
mat.Klockan sex skulle vi marschera ut i utkanten av Theresienstadt. Dar skulle vi stalla oss i

led: tio ganger tio. Det var i november. Det var gratt och det var kalltVi hade inga varma
klader.Dessutom smaregnade det.Det var for djavligt! Sen kom SS och gick i gangarna mellan
leden och raknade oss. Vi stod i sexton timmar! En gang kom det ett flygplan lagt éver oss. Da var
vi sakra pa att de skulle 6ppna en lucka och slanga ner en bomb. D4 skulle de ju bli av med

oss! Men det hande inte. Det har var i borjan av november, nar vi precis hade kommit till
Theresienstadt.

Jag arbetade forst som ordonnans, budbarare. Det fanns inga telefoner i Theresienstadt. Det fick
ju inte finnas. S& den mycket stora administrationsapparaten behdvde lamna besked till andra
kontor. Da anvande de oss barn. Vi fick springa med besked. Jag var nog mycket livlig tror

jag. Det har jag hort. Sa det passade inte mig Sa de satte mig pa en systuga. Vi lappade byxor for
pojkarna pa ett barnhem. Men de som arbetade dar var ju gamlingar. Sen hamnade jag i
industrin. Dar var ju mycket industri. Det hemskaste arbetet var i gruvindustrin. Sa fanns dar
glimmer, som skulle spaltas. Vi visste inte vad det skulle anvandas till. Men vi misstankteatt det
skulle anvandas pa flygmaskinsfabriker. Dar arbetade barn. Jag hade en san tur att jag blev

sjuk, nar jag blev inkallad dit. Men min mamma och min syster arbetade dar.De hade en
specialkniv. Med den skulle de spalta sex gram per dag. Glimret skulle spaltas mycket, mycket
tunt. Min mamma var inte sa bra pa det. Hon hade reumatism i fingrarna.Och det gjorde
fruktansvart ont i fingerspetsarna. Min syster var mycket bra pa det,sa hon hjalpte mamma. De
arbetade atta timmar om dan. Men var det nan som inte hade fatt ihop de sex grammen, fick
allihop arbeta tva timmar till. Jag hamnade pa en annan fabrik, dar de gjorde "galanteri”. Vi gjorde
olika smasaker, till exempel det som tyskarna kallade "planbdcker”. Vi fick en utstansad fyrkantig
kartongbit. Man skulle vika kanterna och limma dem. Sen satt jag med en liten hammare och
bankade fast det dar. Sen veks det en gang till, jag minns inte riktigt hur. Det blev en san dar
liten... man kunde ha en peng, en sedel i den. Allt det dar gick ju till Tyskland. Sen hamnade jag
inom "Landwirtschaft”. Tyskarna hade oandliga marker utanfor lagret, dar de producerade
gronsaker till "Das Reich”. Jag hamnade dar det var majs. Men tyvarr var inget moget. Vi vaktades
av en tysk soldat. Innan vi gick ut pa morgonen, raknade de oss och vi fick stranga formaningar att
inte ta med oss nagot tillbaka, inte férstka smuggla med oss nagot. Om de skulle komma pa
nagon med att férsdka smuggla med sig nagot, skulle hela gruppen bli bestraffad. Pappa var
fyrtionio ar, nar vi kom till Theresien .Han dog av dysenteri. Pappas déd blev en enorm chock for
mig. Sista tiden i Theresienstadt arbetade jag pa barnhemmet dar.Barnen pa barnhemmet i
Theresienstadt var my c k e t sjuka.

Nar Rodakorskommissionen kom till barnhemmet, hade tyskarna dresserat barnen att saja:” Vi
orkar inte mer choklad!” De hade aldrig sett choklad i hela sitt liv!Visste inte vad det var! Jag var



sjalv dar,nar kommissionen kom. Men de i delegationen fick inte prata med oss. De talade med var
rabbin, doktor Friediger. De maste tala pa tyska sa att SS skulle férsta vad de sa. En av dem,jag
tror det var en UD-man, viskade i 6rat pa doktor Friediger: "Jag har en halsning till er fran

kungen och fran biskopen i Képenhamn.”’Nar han berattade det for oss, var det som om vi fick en
kick! Det var helt otroligt vilken verkan det hade! Nu fick vi ett hopp om att vi nan gang skulle
komma darifran. Men alla de andra i lagret som fick hora det sa: "Vad konstigt! Det sitter en kung i
Kdpenhamn och bryr sig om sina judar!” Det kunde de inte fatta! Réda Korsdelegationen blev
lurad. Ja, den blev verkligen lurad! Dagen innan de kom-det var nastan det varsta-blev vi barn fran
sju ar och uppatutkommenderade till krematoriet. Det var s& manga som dog i lagretsa det fanns
ingen plats pa begravningsplatsenfor fler ddda.Sa de som dog kremeradesoch askan forvarades i
pappurnor.Vi barn skulle nu langa de dar pappurnorna med de dddas askabort till en lastbil som
stod en bra bit bort.Dar kastades pappurnorna upp pa flaket.Nar bilen var fullastad kérde den bort
till floden Eger-den flyter precis utanfor Theresienstadt-Askan av tjugotvatusen déda
koncentrationslagerfangarkastades ner i floden. Det var precis innan RédaKorsdelegationen

kom: det fick ju inte finnas nagra tecken pa den stora dodligheten i lagret. Delegationen fragade
vad vi 6nskade oss.En dag, ratt tidigt fick jag ett paket fran Kamma: det var varma klader som hon
hade samlat ihop bland sina klasskompisar. Sa fanns dar lite hygienartiklar och lite

sygrejor. Mamma skrev och tackade. Vi fick ett postkort per man var tredje manad. Pa det fick man
skriva max trettio ord pa tyska. Da skrev min mamma till Kammas mamma :”"Man kann ja alles
brauchen.”Det kortet beholl Kamma hela sitt liv.

Vi var i Theresienstadt i arton manader och sexton dagar. Det vet jag: vi kom ivag pa min
fodelsedag. Det ar lang tid...En dag kom det ett besked: vi skulle infinna oss i den kasern, varifran
alla transporter till forintelselagren gick... Vi skulle pa transport...till Sverige! Det trodde vi inte

pa. Vi fick transportnummer att hanga runt halsen. Sen in i kasernen! Dar var det sjalvaste SS som
vaktade oss. Vi var livradda. | tva dygn fick vi vanta... under de tva dygnenvarviverkligen
radda. Vi trodde inte pa nanting... Vi litade inte pa dem...Det var den trettonde april 1945 vi fick
beskedet att vi skulle samlas vid kasernen. Den femtonde rullade det in en svensk vit buss! Och en
till...och en till... ! Till slut stod dar trettiofyra vita bussar! Den svenska flaggan och réda korset var
malade pa sidorna och taket. Da vagade vi tro att det var sant! Bommarna gick upp och sa kérde vi
ivag! Det bleven my c k e t lang vag! Vi for genom Dresden.Vad vi sag var ruiner,allt var

ruiner! Vi lag ju sa nara Dresden sa det hade vi hort nar de bombade stan. Sen akte vi vidare. Pa
natten dvernattade vi i en skog utanfor en nordtysk stad. Tur att vi inte dvernattade inne i
staden... For den natten blev den staden bombad. N&stan hela stan brann ner. Till sist kom vi till
danska gransen:till Padborg. Hela stan hade gatt man ur huse for att halsa oss valkomna. Det var
helt fantastiskt! De slangde blommor och choklad och sékert cigaretter ocksa in i bussarna och det
viftades med danska flaggan. Danmark var ju fortfarande ockuperat. De tyska soldaterna som
hade f6ljt med oss steg av. Och dar stod Rdda Korset och bjod oss pa mat. Dusch och mat! Riktigt
dansk mat! Resan fortsatte genom Jylland till Fyn, éver Fyn till Sjalland och ner till

Kdpenhamn. Dar l1ag en bat och vantade. P4 vagen till Képenhamn hangde min bror ut genom
bussfénstretoch Kammas bror sag honom! Nar han kom hem berattade han: "Jag har sett Klaras
bror i en av bussarna!” Men ingen trodde honom. Det har Kamma berattat for mig manga
ganger.Man sa:’Du ar inte klok!”

Sen kom vi till Sverige. Forst till Malmé. Dar fick vi duscha pa en skola, som lag mitt i stan. Men det
bar vidare!Vi hamnade i Ros6ga vid Strdngnas. Halften av oss hamnade dar. Vi hade radio dar
uppe i Rosbga. Pa det sattet fick vi reda pa, nar kriget var slut. Da dansade vi ! Och vi sjong! Herre
gud vad glada vi var! Vi fick nya klader i Rosdga: Jag fick en réd klanning! Jag hade aldrig haft sa
fin kldnning! Jag hade en storasyster, sa jag fick alltid ga i arvda klader. Nu fick jag en splitter ny
klanning!

Nar vi s smaningom kom hem igen till Képenhamn fick vi tillbaka var lagenhet pa Islands
Brygge. Vi bodde i en trerummare. Bostadsrattsféreningens styrelse hade hyrt ut tva av
rummen. Alla mébler, ja allt, hade de proppat in i det innersta rummet. Men allt fanns dar!

Hur jag till slut hamnade i Sverige igen? Jag brukar svara:Det stod en ung man pa andra sidan
Oresund och da simmade jag 6ver!






Forum for levande historia

Forum for levande historia ar en ovanlig myndighet, en kunskaps- och kulturinstitution med
uppdrag att sprida kunskap och engagera. Pa deras hemsida hittar du fragor och svar om
forintelsen, artiklar och vittnesmal. Har kan du ocksa gratis bestalla boken Om detta ma ni berétta,
en bok om Férintelsen i Europa 1933-1945.

Forum for levande historia
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